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दो शब्द 


विस्थापन ओर निर्वासन एक दूसरे के पर्यायवाची है। 
यू तो निर्वासन का सीधा अर्थं "देश निकाला" से है लेकिन 
साहित्य में निर्वासन बोध अनेक आयामो के साथ अभिव्यक्त 
होता है। 

साहित्यकार समाज ओर जीवन का गहन अध्ययन 
करता रहै ओर वह इन से गहरे रूप मेँ जुडा रहता है जी 
उसे जीवन के प्रति एक नई दृष्टि देता है। समाज ओर 
जीवनोन्मुखी होकर भी लेखक एकांत प्रिय होता है भीड 
के कोलाहल से निरंतर दूर भागता हुआ। इस दृष्टि से 
देखें तो वह सतत निर्वासन मोगता रहता है पर यह 
निर्वासिन एच्छिक होता है ओर इस के कारण निजी होते 
है| पर जब बाहरी कारणों से सिफं एक नही, दो नहीं, 
पूरा समुदाय ही अनिकेत हो जाता है ओर अपनी मातृभूमि 
से निष्कासित किया जाता है तो उस समाज का कोड भी 
जागरूक ओर सम्बेदनशील रचनाकार इस त्रासदी से 
अपने को अलग नहीं रख सकता । वैसे कश्मीर के परिप्रेक्ष्य 
मे विस्थापन या निर्वासिन को लेकर काफी भ्रम है। कुष्ठ 
लोग इन अनिकेत लोगों के बारे में यह प्रचार करते रहते 
है कि यदि वे अपने ही राज्य मे या अपने ही देश मै रहने 
लगे है तौ फिर कैसा निवसिन केसी जलावतनी। लेकिन 
उन से कहे कोई कि अपने ही देश मं शरणार्थी बन कर 
एक असुरक्षित जीवन जीना क्या कोई त्रासदी नहीं | शायद 
वे जानवूञ्च कर नहीं समञ्ना चाहते -- विशेषकर छद्म 
प्रगतिशील कहलाए जाने वाले तथा-कथित बुद्धिजीवी | 
दरअसल हम एेसे लोग है जो एक साथ ही विस्थापित भी 
हए है ओर निर्वासित भी। इस सदरम मे एक ओर महत्वपूर्णं 
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बात को ओर संकेत करना चाहता ह्‌ कि विचारधारा की 
आढ मे सव कं साथ खिलवाड किया जाता रहा है। 
कश्मीर से निर्वासित हुए लोगों को इस का प्रत्यक्ष ओर 
भयंकर अनुभव हे। उन्हं एक पार्टी विशेष का अनुयायी 
मानकर.उन के दर्द को कम करके देखने का प्रयास किया 
गया है। कश्मीर से निर्वासित रचनाकारों तथा संस्कृति 
कर्मियों ने अपने अपने माध्यम से इस का विरोध किया है| 
सम्प्रति एसे ही लोगों का एक खुला मंच है जो अपने 
प्रयासों से अधिकाधिक लोगों तक “तस्वीर का असली 
चेहरा" प्रस्तुत करता चाहता है । इस संस्था के प्रयासों में 
एक सीधापन है जो मानवीय सरोकारों से जुडाहै। इस के 
अन्य सरोकार कश्मीर के इतिहास, उस की संस्कृति, कला 
तथा साहित्य से सम्बद्ध ॒है। इस ने ` विभिन्न भाषाओं में 
लिखने वाले लेखकों को एक किया रहै ओर उन के 
साहित्य को एक सशक्त दिशा दी है| | 
प्रस्तुत संकलन इसी दिशा मे एक ओर प्रयास रहै। 
इसकं पीठे हमारा उदेश्य यह मी रहा है कि पूरे हिन्दी 
जगत तक कश्मीर के हिन्दी. लेखकों का वह रचनात्मक 
साहित्य भी सामने आए जो निर्वासन की पीडा ञ्ल रहे 
है । कश्मीरी भाषा में हम पहले दही एेसे कई संकलन 
प्रकाशित कर चुके है लेकिन हिन्दी भाषा मे यह हमारा 
प्रथम प्रयास है| | 
पूरे हिन्दी जगत में इस का स्वागत होगा, इस की 
उम्मीद करता हू 
विनीत 
डा आर. एल. भट्ट 
अध्यक्ष 
कश्मीरी भाषा एवं संस्कृति प्रतिष्ठान 
जम्म्‌। 


हिन्दी मं निर्वासन सहित्य: सदर्भं कश्मीर 


19 जनवरी 1990 कश्मीरी पंडितं कं लिए निष्कासन का मुहूर्त 
प्रमाणित हुआ। यह वह दिन था जब धार्मिक कटटरता अपने 
भयंकर रूप में सामने आईं ओर परस्पर विश्वास की धज्जियां 
उड गई | इस धार्मिक आतंक का चित्र कवि अग्निशेखर ने डस 
तरह चित्रित किया है| 

"फेल रहा है बर्फानी ठंड में शोर 
हमारी हडिखयों की सुरग में 

घुसने को मचलता हुआ। 

गालियो, कोसने, धमकियां 

कितना कुछ सुन रहे है हम 
तहखाने में कोयले की बोरियों के पीठे 
छिपाई गई मेरी बहनें 

रोने विलखने लगे है मुहल्ले में बच्चे 
होंठ ओर किवाड दोनों बंद है 
बाहर कोई भी निकले 

शब्द या आदमी 

दोनों को खतरा है। 

एेसा पहली बार नहीं हआ है । कश्मीर का इतिहास एसी 
त्रासदियों से परा पड़ा है। | 

धर्म की आढ मेँ हजारों लोगों का संहार हुआ है ओर जान 
बचाने के लिए सय्य निर्दोष लोगो को बेवतन होना पड़ा ह । 
घमन्धिता का यह भूत कई शताब्यों से आरम्भ हज है । चौ दहवी 
शताब्दी मे सिकन्दर बुताशिकन ने जो धार्मिक जनून दिखाया, 
उस ने लोगों के समाने सिफं तीन विकल्प रखें : 

1. इसलाम धर्म मे दीक्षित होना 


3 


2. मौत 
3. देश निकाला। 
इन तीनो में एक को चुनने की स्वतंत्रता देकर धर्माध राजा 
ने कश्मीरिमत का वह ताना बाना नष्ट किया जो यहां की 
सांस्कृतिक जलवायु कौ विशेषता थी । यहीं से प्रचीन सोस्कृतिक 
विरासत को नष्ट करने की विधिवत शुरूआत हुई । कश्मीर को 
दारूल इसलाम मे परिवर्तित करने के उदेश्य से संस्कृत ग्रंथों के 
विशाल भंडार ध्वस्त कर दिए गए। इस का संकेत श्रीवर ने 
राजतरगिनी में यू दिया है 
किमन्यद्‌ द्विजव्‌द देशे सर्वेग्रथा - मनोरमः 
कथावशेपतां याताः पद्‌मनीव हिमागमे 
इस काल कौ स्मृ आज मी कश्मीरी मानस में इस कहावत 
कं रूप में दोहराई, जाती है. तेलि रोजाय कश्मीरि कोंहय गर्‌ 
अर्थात्‌ तब कश्मीर मे सिफं ग्यारह घर ही शेष रह गए थे | यह 
जातीय स्मृति पीढी-दर-पीढी कश्मीर के अल्प संख्यक लोगों 
कं मनोविज्ञान का एक अहम्‌ हिस्सा बन गया है ओर इसने उनमें 
उत्पीडन बोध. का @०11(०।@ मी जीवित रखा रहै ] शायद यही 
कारण मी रहा हो कि पिष्ठले कई विस्थापनों का लेखा जोखा 
कम से कम साहित्यिक स्तर पर उपलब्ध नहीं होता। यदि लिखा 
मी गया हो तो उसे स्वयं ही नष्ट भी किया हो या एेसे छिपाया 
हो जो उन के साथ ही गुम हो गया हो। इस बार लेखकों ने 
चाहे वे मातृभाषा से इत्तर किसी भी भाषा मेँ सृजन करते हो, 
अभिव्यक्ति के खतरे उठा उठा कर अपने अनुभवो तथा स्मृतियों 
को खुलकर व्यक्त किया । कविता हो या कहानी, उपन्यास हो या 
नाटक या फिर डायरी, गरज यह कि साहित्य की हर महत्वपूर्ण 
विधा मं कश्मीर कं इन विस्थापित, लेखकों ने विपुल सहित्य 
रचा जो आने वाले रिसर्च के लिए मार्गदर्शन का काम करे गा। 
प्रश्न यषां यह भी पैदा होता है कि इस साहित्य को 
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"विस्थापन सहित्य" ही कहं या फिर इस की विशेषताओंँ के 
आधार पर इसे "निर्वासन साहित्य की संज्ञा दे। दरअसल इस 
समस्त साहित्य में जलावातनी कौ पीडा खुल कर अभिव्यक्त हुई 
रे जिस के पीछे वे कारण मी सामने आते है जो इस के जिम्मेदार 
है। विशेषकर विचारधारा का आतंक। इस तरह का सहित्य 
भारतीय भाषाओं में अभी तक लिखा ही नहीं गया जो शुद्धरूप 
से निर्वासन का प्रत्यक्ष अनुभव प्रकट करता हो । निर्वासन का सीर 
ा सम्बंध जलावतनी से है अर्थात्‌ एक एसी विकट स्थिति का 
अनुभव करना जब आप अपनी जन्म भूमि वापस लौट ही नही 
सकते। इतिहास में यहूदियीं की जलावतनी सब से लम्बी अवि 
1 की रही हे। 

इन के सहित्य का अध्ययन करने से यह बात मुख्य रूप 
से सामने आती है कि इस का मुख्य आधार वह नास्तोंलजिया है 
जो स्मृतियों के रूप में प्रकट होता है । स्मृतियो में अदमुत शक्ति 
होती है। नाबाकोव कहते है. 

"| {1171८111 23|| 3 73167 ग ।०५९ ~ (16 (7106 ४०६५।०५९ 8 
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कश्मीर की हिन्दी कविता मेँ यह नास्तोलजिया शिद्यत के 
साथ व्यक्त हुआ हैँ । शशिशेखर तोषखानी अपना शहर छोडने के 
बाद मी उसे हमेशा अपने साथ महसूस करते है- 

भै तुम्हे महसूस करता ह 

अपने गाल से मुँह सटाए हए 

मेरी पीठ पर तुम्हारी सांसों का गर्म स्पर्श ह 

मेरी धडकने मेरे भीतर 

तुम्हे बार “ बार ईजाद करती है| 

मेरे रक्तं मे घुल जाते हे 

तुम्हारे पाड, घर, द्वार ओर नाचते हे 
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एक अनियंत्रित उत्सव चक्र में 
तुम्हारी जडं कोमैने 
अपनी सासो में छिपा लिया है। 
मेरे शहर 
यह कैसी त्रासदी है कि अपने दहीदेश मेँ शरणार्थी बनकर हम 
अपने को एक एसी विकट स्थिति में खड़े देखते है जहां सिफं 
अस्तित्व का संकट है । यह संकट कभी उसे आक्रोश से भरदेता 
है ओर कमी गहन निराश में। एेसी ही स्थिति में कवि महाराज 
कृष्ण भरत कहता है | 
मै आजाद भारत का 
गुलाम शरणार्थी 
विवश द्‌ रिलीफ कमिश्नर कौ 
गुलामी कं लिए 
तीन साल पहले | 
भै रात के अधेरे मे भागा था 
फिरन में छिपाएं तिरंगे को 
ओर आज आजादी 
मेरे लिए तीन अक्षरों का जमावड़ा है 
पर संघर्ष के. उन दिनों मे भी कश्मीरी विस्थापित अपनी 
परम्परा से जडे हए है ओर अपनी सांस्कृतिक विरासत का गर्वं 
रखते है । कवि महराज कृष्ण संतोषी कहते है - 
आज में खुश दू | 
अपने जन्मदिन पर 
यह जानते हए भी कि 
मां. के बनाए हुए पीले चावलों से 
अलग नहीं है 





मेरी व्यथा का रग 

आजम खश दू कि उनतालीस नहीं 

मेरी आयु पांच हजार वर्षं पार कर सुकी हे। 

मे खुश हू 

कि लावारिस नहींदहू मै 

इतिहास मेरा पिता है 

निवसन कविता मे घर बार बार लौट आता दै। जहां उसे 

धरती की तडप, इतिहास के प्रति उत्तरदायित्व ओर संस्कृति के 
प्रति चिंताएं बार बार उद्धेलित करती है. वहीं घर वापसी का 
स्वप्न भी कवि बार - वार देखता है 

"घरों का रास्ता मोन से होकर जाता है 

लौटेगे फिर भी एक दिन 

लौटेगे हम घरों को 

हालंकि कुछ भी नहीं बचा है हमारे पास 

घरों की याद 

कवारी लडकी का पहला प्रेस पत्र है 

जिसे वह सब की नजर बनाकर पढती हें 

हम लौटे गे तो समय हरा हो जाएगा 

पानी बहेगा छल-छल करता हज 

(शशि शेखर तोषखानी) ` 
घर लौटने की यह प्रबलङ्च्छा विश्व कौ समस्त निर्वासन 

कविता मे शिद्‌ दत के साथ अभिव्यक्त हुड है । पर घरवापसी भी 
एक खोज है उसके लिए जो कम त्रासदः नहीं है। कवयित्री क्षमा 
कौल कहती है | | 

निकल जाता है जब वह 


खोज मेँ घर की छोटे बच्चे की तरह 
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पीर मचलता हुआ 

चला आता है घर 

रोता है आठ - आठ आंसू 
आंखे तरेर वह 

वापस जाने को कहता 

कि परेशान मत कर 
चुपचाप रोता हुआ 

ठिठक जाता है घर 


निर्वांसन कविता अतीत ओर वर्तमान के बीच का द्रंद्ध नहीं पर 

अतीत कौ स्मूतियो से वह अपने वतर्मान की लडाई लडने का 
साहस प्राप्त करता है । चाहे वे स्मृतियां चिनारों से जुडी हो। या 
बफ से ीलों से जुखीं हों या लोक कथाओं से या फिर 
आस-पडोस कं लोगों से। कविता में इन स्मृतियों का महत्व 
कमकरकं नहीं आंका जाना चाहिए । हालौकि स्मृतिविहीन होकर 
वह दूर जाना भी चाहता है जैसे पानी में बहती कोड शहतीर पर 
एेसा वह कर नहीं पाता क्यो किः- 

मेरे पैर वितस्ता की कीच ने 

पकड रखे है 

ओर हडबड़ाकर 

भै उन्हे पीछे छोड आया हुं 

मेरा माथा अभी भी 

यहां कं ताप से पिघल नहीं रहा ` 

यह सदियों से 

महादेव ओर हरमुख की मेघ ठकी चोटियां में 

ठण्डे धीमे संवाद में | 

लीन है 


(रतन लाल शांत) 
निर्वासिन कविता में जी पीड़ा व्यक्त हुई है वह एक एेसे मनुष्य 

की पीडा है जो अंहिसा ओर शांति मे विश्वास करता आया हेै। 
जो प्रेम ओर सद्‌माव कं प्रति प्रतिबद्ध है। जो मानवीय सरोकारों 
को ही अपनी असली पहचान मानता है पर एसे में जब अधरां 
की साजिशं कछ लोगों के दिलो दिमाग का साथ पाए तो 
निर्वासित कवि आतंक पीड़ा कोयू वाणी देता हे: 

जहां बरसती थी सदा प्रेम पयार एहार। 

वहीं निरन्तर हो रही गोली की बौछार।। 

कविता केसर ओर कमल थी जिस कौ पहचान। 

ङस धरती को कर दिया किसने हां शमशान। 

घर-घर दहशत घुस गई जगह-जगह विस्फोट । 

सीना कौन बचा रहा लगी न जिस पर चोट। 


निवार्सित कवियों ने जहां शुरू शुरू मेँ एेसी भी कविताए 

लिखी जो उन की पीडा का विलाप भर थी पर इस विलाप से 
निकल कर वे संघर्ष के. उस रास्ते पर चल पडे जहां उन्ों ने 
ठेसा नंगा सच कह दिया जिस ने सब को एक ही कठघरे मे 
खड़ा कर दिया । वे राजनीतिक पार्टियां हों या मांस मीडिया के 
लोग। साम्प्रदायिक सोच वाले नेता हो या प्रगतिशील कहलाने 
वाले बुद्धिजीवी या मानव अधिकार संगठन । ईन कविताओं मे 
व्यंग्य एक प्रमुख हथियार के रूप मं इस्तेमाल हुआ है । अग्निशेखर 
की ये पंक्तियों देख लीजिए । 

अब मै कटां रहा देस्तों की नजरो मं 

वो प्रगतिशील कवि 

मैने संकट की बेला में गायब 

वामपंथियों, कोग्रेसियों को दूडा 


ओर जाने दिया 
सच कहते है मानव अधिकार के दलाल 
कि मेरा नहीं हुआ जातीय संहार 
ओर न खास कारण था कोई 
घर से भाग जाने का 
कहां मरा हू मेँ निवसिन में. 
लू से 
 चिन्ताओं से 
नये रोगों से। 
इन पक्तियो में भी व्यंग्य का पुट देखिए 


` जब हम आए 
तो सीधे राजा से दिले 
उस ने कहा लो अब तुम हो गए 
एतिहासिक 

राजा इसलिए राजा है 
क्योंकि उस के पास है यह शब्द 

हम हूए एतिहासिक क्योकि 
हम इस शब्द से तिल मिलाए नहीं 
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कश्मीर कौ हिन्दी कविता में निर्वासन का यह बोध विल्कल 
मौलिक ओर प्रथम अनुमव पूर्ण है। कबीर की भाषा में कहें तो 
यह आंखन देखी सच रहै जिसे खारिज नहीं किया जा सकता। 
इन कवियों के सरोकारों पर संदेह नहीं किया जाना चाहिए 
क्योकि वे पूरी मानवीय गारिमा में विश्वास रखते है ओर उस 
सद्भाव को फिर से साक्षात होते देखना चाहते है तो कभी 
कश्मीरियत का एक महत्वपूर्ण हिस्सा रहा है | 
कविता मे जहां बातें संकंतों से स्पष्ट होती है, गद्य मे वहीं 

बाते, वही प्रसंग वहीं परिस्थितियां अभिव्यक्ति के स्तर पर खुल 
कर सामने आती है। कविताओं से इत्तर गद्य मेँ भी कश्मीर के 
इन हिन्दी लेखकों ने बहुत कृष लिखा है ओर निर्मय होकर 
लिखा रहै, । विशेषकर कहानी ओर उपन्यासो में। इधर चंद्रकाता 
हरिकृष्ण कौल ओर क्षमा कौल के तीन महत्वपूर्णं उपन्यास 
प्रकाशित हुए है। 

चद्रकाता ने उपन्यास सतीसर गाथा में कश्मीर इतिहास 
के सत्तर सालों को तीन पीढियों के माध्यम से चित्रित किया है 
जो 1931 से लेकर 2006 ई० तक फेला है । इस उपन्यास को 
पढकर कश्मीर के इतिहास का वह विरोधामास प्रकट होता है 
जो समद्माना सरल नहीं । हरिकृष्ण कौल के उपन्यास व्यथ यथा 
मे कश्मीरी चरित्र का वह मनोविज्ञान अलकता है जो किसी भी 
बाहरी आदमी को भरमा सकता है। क्षमा कौल कं उपन्यास 
दर्दपुर मे निर्वसिन पर फोकस सब से अधिक ह । सुधा ओर 
सुमोना इस उपन्यास को दो महत्वपूर्ण चरित्र है जो एक ही 
उदेश्य कं लिए परस्पर जड गए है । पर जिन के एप्रोच मेँ जमीन 
आसमान का अंतर है। इस का अदाजा इत पंक्तियों मे देखिए: 

तुम मुञ्चे आंखे दिखा रही दि + 

सुमोना ने कहा 

नहीं । मै कह रही ह तुम ज्ञानी 
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हो पर संवेदनशील नहीं हो ........... 
` तुम्हारे पास लक्ष्य है पर मानवीस स्पर्श नही... 
. सुधा कौ इन पंक्तियों मेँ उन तमान बुद्धिजीवियों पर चोट की 
गइ है जो सच को सच की आंख से नहीं देखते है| 
५ इसी .तरह कहानियां मे भी निर्वासन के अनेक आयाम अभिव्यक्त 
हुए हं जो मानवीय सम्वेदनाओं को छूते ही नहीं गहरे तक 
प्रभावित भी करते हँ । एक बात इन कहानियो मे स्पष्ट क्तलकती 
है कि ये कहीं भी साम्प्रदायिक विचारधारा का समर्थन नहीं 
करती। हां साम्प्रदायिक प्रसंग इन कहानियों मे भरपूर दै पर वे 
सिफ उस अंतर-विरोध को दिखाते है जो कश्मीर के सामाजिक 
जीवन का मुख्य अंग बन गया है। संजना कौल की कहानी 
कल्पवृक्ष को जाली" हो या अग्नि शेखर की ˆ रिहाई “| मोती 
लाल क्यम्‌ को व्यंग्य कथा पशुगाथा मे न केवल बहुसंख्यक 
लोगो का चारित्रक विश्लेषन पशुओं के विमिन्न चरित्रं के रूप में 
किया गया है बल्कि उस दोगलेपन को भी रेखांकित किया गया 
हे जो कश्मीरी समाज में पर्याप्त रूप से व्याप्त है। प्रस्तुत है 
पशुगाथा का यह अंश | 
: ` एक दिन हांगुल (हिरण) जाति ने अपना मौन छोड कर नारे 
लमाने . आरम्भ किए ओर उसी दिन वानरो में ही न जाने कां 
से-जोश आया ओर वे भी उन के जलूस में सम्मिलित हो गए। 
इस हंगामे का फायदा उठाते हुए युवा भेडिये भी न जाने किस 
गली से आकर जलूस में मिलते गए। सब अपने नारे लगा रहे 
थे । हांगुल हिरण यह नारा लगा रहे थे, कातिल को पेश करोः 
वानरो का नारा था “वानरी को पेश करो, मुलजिम को पेश ` 
करो" भेडिये छातियां पीट पीटकर यह नार बुलंद कर रहे थे, 
कालू को पेश करोः । | 
डां रतन लाल शांत ओर श्याम विहारी ने डायरी मे निर्वासिन ` 
की उस तल्ख हकीकत को पेश किया है जो उस पूरे माहौल को 
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जीवित कर देती हे जिससे होकर सुब निवार्सिंत भाई गुजरे है। 
शांत ने दहशत भरे दिनों को अपनी वेवाकं शैली में प्रस्तुत 
किया वहीं श्याम बिहारी ने व्यंग्य का सहारा लेकर एेसी चोटे की 
है कि जो उस कं अक्खड स्वभाव का एक रूप रहा है| 
उदारहणतः 
आसमान साफ है ओर धूप चमकदार। 
अभी समी मघुमक्खियो का एक ञ्जुंड विस्थापित हआ है । 
उन के क्रोध कौ आवृति नापने का कोडं यंत्र नहीं मेरे पास। 
होता मीतो टूट चुका होता। पर इतना तय दै कि इस समय 
कों भी उन की जृद मेँ आए तो बचे गा नहीं| मधुमक्खियां है 
आखिर ये कश्मीर से निष्कासित हिंदू नहीं |' 
कूल मिला कर इस संकलन मे जो चयन किया गया है वह 
कङ्मीर के निर्वसिन साहित्य का प्रतिनिधित्व जरूर करता है। 
यह अन्य कोड दावा नहीं करता। 
हिन्दी जगत के पाठकों से हमारी अपेक्षा रहेगी कि वे इस 
संकलन को जरूर पदे ओर यहां की व्यथ-कथा को सही 
परिप्रेक्ष्य मे समञ्े। 
| विनीत 
-महाराज कृष्ण संतोषी 
सम्पादक 
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शशिशेखर तोषखानी 
अपना शहर छोडने के बाद - 1 
जबमे चला 
तो गली मेरे पीषछ-पीषे चली आयी दूर तक 
चुपचाप 
लेकिन जब भने विदा कहने के लिए 
मुडकर देखा 
तो वह कीचड़ बनकर 
मेरे पैरों मे लिपट गई 
जबमचला 
तो नदी ने मुञ्चे पुकारा 
एक नितात आत्मीय नाम से 
ओर तेजी से सीदिर्योँ बढ़ते हए 
बुदबुदाते हुए दुख या गुस्से मे जाने क्या क्या 
थमा दिये मेरे हाथों मेवे सारे के सारे चित्र 
जो मेरे बचपन के दिनों ने 


र।क कर खड़ा 


(1 9. 
 # £ चे दह | ह 1 दू ` 1 
181 कस तद्ध 
भनी 





प्रकाश वर्षो की दूरिर्यो एक पकी मं पूरी करते हुए 
हवा 

दोस्तो - स्वजनौ की बातचीत के 

न जाने कब-कब के तिनके लिए 

बेचैन चक्कर काटने लगी मेरी सौसों के बीच 
ओर जब तक भ सोचू सोचू कि क्या जवाब दू 
उस पेड को 

जिसकी पत्तियों के हिलने के साथ-साथ 

मेरे खून की बूंद-्वूद नाची है 

सामान लादालजा चुका था 

ओर गाड़ी चल दी थी 

एक स्याह चाकू-सा कुष्ठ उठा था अदर तक 
ओर कट कर रहा गया था दो टुकड़ं में 
सेब-सा 

मेरा एक टुकड़ा पहाड़ का 

एक टुकड़ा भेदान का - 

राहरो ने चुने हुए इस शहर का 

जहां मे रोज 

एक भागती हुई बस के पेट म समा जाता हू 
समूचा 

ओर एक नभचुंवी इमारत की 

जाने कितनी सीदिर्यो कितनी बार चढते उतरते 
सोचता हू 

क्या यह केवल भूख शी 

जिसने मुञ्चे अपनी पूरी वर्णमाला से तोड़कर 
जीने की याचिका बनाकर रख दिया ह 
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उदासीन मेजो पर 
क्या केवल कुछ सिक्का ओर सितारों की 

सदिग्ध चमक में 
भविष्य की परछछाई मापने की जिद 
क्या मेरे पहाड़ी शहर के तालो मे खिल रहे 
तमाम-तमाम कमलो के होठो पर | 
नही रह गया था मेरे लिये एक भी शब्द 
मधघु-सा विश्वसनीय ओर प्रगाढ 
क्या उस भूख मे शामिल नहीं था थोड़ा वह. गणित 
जिसमे शून्यो का षडयंत्र 
नही लेने देता है इकाई को किसी भी समीकरण मेँ 
शरण 
क्या उसने शामिल नहीं था थोड़ा इतिहास- 
तलवारों के किनारे रहने वाले सिर की ` 
थोडी-सी बगावत छः 
एक रहस्य तो मेँ कह सकता हू सबसे बेञञिञ्मक 
| 4 ` घर छोडकर चले आए 


(0. 9 ल 
९-\। र| २) - = ह च = 





कक = = ` = = 


मेरे शहर । 

हालांकि मे दूर जा गिरा हू अपने समयसे 
 कमीज से टृटे बटन सा 

हालांकि धूल के बोगदे -सा 

भटकता - भागता 

जिंदगी के चिनार मेदानो के पार 

म पहुंच गया हू वहां 

जरह दिन एक चाक सा खुलता है अचानक 
ओर मँ रोज मरता हू 

अपनी भूख की दहलीजं पर 

मेरी आवाज में फिर भी आती है 

तुम्हारी पतिर्यो की तीखी गंध ` 

मेरे रक्त में घुल जाते हे 

तुम्हारे पहाड, तुम्हारे पेड 

तुम्हारे मेदान, गलियां, घर - द्वार 

ओर नाचते है | 

एक अनियंत्रित उत्सव चक्र मे 

मेरी नसां मे र-इर करके इरता है रात दिन 
तुम्हारे हजारों हजार इरनों का 

पारदर्शी पागलपन,^ तुम्हारी जड़ो कोम ने 
अपनी संस मे छिपा लिया है 

मेरे शहर। 

ओर अपने दुःख की इस व्याकरणहीन रातं मे 
जब अक्षर तक भूल गए हे 

भाषा के ओठो को 

मे तुम्हारे अर्थं को खोजता हू 
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तुम्हारी लाडली नदी की 

नीदं डबी सीढ्ियो पर 

जिसके पानी मे जन्म लेती रही है सभ्यता 
ओर शताब्दिर्योँ तेरती ह जिसकी सतह पर 
काडईं बन कर 

बटोरता हू मे 

एक पुरानी पहाड़ी के पत्थरों के बीच से फूटते 
मत्र के बीजाक्षर 

पहचानता हू एक प्रचीन किले की दरारों से खओोकते हुए 
पुरखो कं सिर 

जिनकी ओंखों से बहती स्मृतिरयो 

अब सूखने लगी हें 

पाता हू मे तुम्हे 

अपनी फैली बाहो में 

एक मुरञ्ञाए कमल की छाया-सा 

जिसकी पखुडिर्यो 

तेजाबी बारिश मे बिखर गई हे | 

ओर चुप नहीं हू | 

उन आइंनो के बारे मेँ भी 

जिनकी सतह पर 

मरी हुईं मछली-सा आ जाता है 

सच का दूसरा चेहरा | 

ओर डव जाते है . 

यादों के 

जाने कब-कब के आकाश 

मुञ्च से छूटकर भी तुम 
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मेरी त्वचा के अंदर रहते हो 
मेरे शहर | 

कभी-कभी सास लेते हुए 

मै तुम्हे महसूस करता हू 

एक भीतरी चोट की तरह 
फेलेगा-फेलेगा हमारा मोन। 


फेैलेगा-फेलेगा हमारा मौन 

समुद्र के पानी म नमक की तरह 

नसो के खून मे घुलता हुआ 

पर्हुचेगा दिलों की धडकनों कं आस-पास 

बोरी से रिसते आटे की तरह 

देगा हमारा पताः 

हम जहो भी हों 

किसी दुःस्वपन मे 

या दुःस्वपन से भी भयंकर वास्तविकता की कगार परर 
दूब की जड़ो-सा अधेरे से होता हुआ गुल्थर्म-गल्थ 
मौगिगा अपने लिए एक पूरी जमीन 

पड़ा रहेगा हीरे की चमकती अगूटी-सा 

हमारे दुःख की छोटी उगली मं 

शरणार्थी शिविरं मे हमेशा के लिए उदास हो गए 
बच्चो का मोन 

कोटर से निकाली गईं 

बूढ़े कवि की ओखों का मौन 

जो हमेशा सच की तरह खुलती थी 

स्त्रियो के होठों पर जमी 
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णोक की काली नदी का मौन 

उन सब लोगो का मौन 

जिन्हें चुप करा दिया गया हे 

हमारे ओसुओं की वर्णमाला 

खड रह गए हम 

अपनी छाया को अपनी बहो मे लिए हए. 
वध्य, निहत्थे, क्रुद्ध 

बार-बार पूछते हुए “क्यो क्योः 

हमारी उगलियों कं पोर-पोर में 

सुलग रहे हे प्रश्न 

जिनके उत्तर दढ रहे है हम 

एक पुरालिपि के बुञते प्रकाश मे 

हमारी आवाज मे शेष है अभी 

. हमारे विश्वासो का अविकल सच 

हमारे पास अब भी हे 

हजारो बार कत्ल हो चुके अपने सपनों का पागलपन 
हमारे पास अबभीदटहै ` 

अपने ओंसुओं का-नमक 

कुष्ठ एेसा लग रहा है हमे 

कि हमारी पीडा कं पड़ोस मे 

कश्यप. ऋषि फिर से बजा रहा है अपना शंख | 
घर 

इस घर की नीव में 

जरूर एक धड्कता हुआ दिल है 

कि घर से दूर 





निर्वासन की इस निचाट शून्यता से भी 

सुनाई दे रही हे हमें उसकी धडकनें 

छट गया है हमसे हमारा घर 

मगर उसी की छत के नीचे छोड आए है हम 
अपने बीते जीवन की परछाइ्यों 

कमरों मे उलट-पुलट कर दी गईं चीजों के बीच 
पडी हुईं वह धूल-जमी घडी 

जो हम भूल आए थे वहं 

अबभीदे रही हे वही पुराना समय 

दीवार से लटके 

चकनाचूर आईने से भाक रहा हे 

हजार टुकडों मे बैटा हमारी अनुपस्थिति का चेहरा 
घर के हरकोनेसेआरहीहे 

हमारे कहे गए शब्दों की गूँज 

जली हुई खिडकियों के उदास चौखटो पर 
धीरे-धीरे उतरती है रात 

ओर हमारे नाम लेकर हमे पुकारती ह 

हवा चुपके से आकर 

दरवाजे पर लगी सांकलों को हिलाती है 

शायद वह नहीं जानती कि अब हम घर मेँ नहीं रहते ` 
इअपट्टा मारते समुद्र की लहरो की तरह 

हमारे भीतर प्रवेश करती है घर की यादं 

पंख फड़फड़ाते कबूतरों की तरह मंडराती हे 
हमारी ओंखों के मटमेले आकाश मे 

घर से दूर 

अपने समय की सिकुडती छाया मे खड़े हम | 
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नही जानते हे कि किससे कहं 

केसे लगता हे हमारी जीभ को 

'घर' शब्द का रवाद 

जानते है अगर हम कछ तो बस इतना........ 
कि अब हम घर के अंदर नही रहते 

अब घर रहता हे हमारे अंदर | 


एक रूके हए क्षण में 


अभी-अभी 

मे एक पूरी बील रोया हू 

अभी-अभी 

पलक इपकते 

भ एक पूरे दुःस्वपन की ओंख में सोया हू 

अभी अभी महसूस किया हे कि मेने 

अपने आपको एक पूरे पेड से छाल-सा उतरते हुए 
अभी-अभी जिए गए जीवन की 

एक पूरी मुटटी 

फिसल गई हे मेरी उंगलियों के बीच से 
अभी-अभी 

एक थरथराते पीले पत्ते-सा मं 

एक पूरे आकाश से गिरा 

बेचैन पक्षी-सा उडगा आग के इस पेड से 

उस पेड पर | 

नीद के गुप्त दरवाजौ की साकलै खटखटाता हुआ 
विचारों मे गुपचुप करेगा प्रवेश 

ओर अपने लहूलुहान पेरो की छाप छोड़ जाएगा 
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हर अख से अंसुओं को बटोरता हुआ 
वुनेगा एक लम्बी ओर मजबूत रस्सी 
सुलगते हुए पलीते-सा पड़ा रहेगा 
उन पुलों के नीचे 

जहौ से गुजरगें मूठ के हजारो पोव 
ओर तब 

हमारे मौन के धमाके से बड़ा 

दूसरा कोई धमाका नहीं होगा । 


बफ 


माड रहा हे 

अपनी टहनी से बफं 

चीड का पेड 

पर पहाड क्यों कांप रहा ह 
वर्फ के एक नन्हे-से फाहे का गिरना 
कहीं चटटानों के खिसकने की 
शुरूआत तो नही? 

पहाड़ 

कल 

पहाड के कंधों पर बैठकर 
हमने छ लिया था आकाश 
आज 

पहाड आकर वैठ गया है 
हमारे कधो पर | 
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कत्लगाहो के नक्शों मे 

कत्लगाहो के नक्शो मे हमारे सिर 

रखे जा रहे है मील के निशानों की जगह 

ओर कोई भी दिशा यर्हो तय नहीं है 

मृत्यु के सिवा 

ओदो पर अपने ही उजडने कां स्वाद लिए हम 
भाग रहे है स्मृति की अंतिम खोहौ की ओर 

हारी हई सेनाओं की अधजली पताकाओं की तरह 
हमारे केवल नाम बचे है 

एक अदृश्य चाकू ने खीची थी 

हमारे ही रक्त से 

जीवन ओर मरण के बीच जो रेखा 

उसे पार कर 

बिखर गए हैँ हम अपने दुःख की -दसो दिशाओं मे 
अपने चेहरों को खतरे की घटिया मे बदलते हुए 
नहीं सोचा था हमने | 

कि भय का क्षितिज होगा 

हमारी श्वासनली के इतना समीप 

नही सोचा था हमने 

कि एक-एक करके टूटकर गिरेगे 

हमारे आकाश के सारे सितारे 

ओर दब जार्एगे धूल-मिट्टी की परतो मे 

मृत्यु के धु ओर बारूदी हवा को 

फेफड़ो मे भर कर 

 जर्हा हम खड है 


इतिहास की इस ठडी चट्टान के पीष्ठे 
वह हमारी पीडा की नाभि है 

बंदूक की नोक से भी कहीं अधिक 

गडता है हमारी छाती में 

दिल्ली के सिंहासन का पाया 

जिसकी लकड़ी अपने पेड को भूल चुकी है 
हमे विश्वास था कि हमारी चीख 

बाण की तरह छूटेमी 

ओर बीधेगी समय का काला हृदय 

लेकिन वह बिखर कर रह गई 

एक घायल फूल की पखुडियों की तरह 
कोई नही, कोई नहीं आया पढने 
अभी-अभी खून से भीगे एक पूरे वस्त्र-सा मं 
फडफड़ाता हू समय की हवाओं के बीच 
अभी-अभी भै एक पूरी दृष्टि उतरा हू 
शब्दों के धड़कते दिलो के अदर 
अभी-अभी 

एक पूरी कविता निचोड लिया हे मेने 
अपने आपको | 
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रत्न लाल शात 
पितुभूमि 


उसने मेरे लिए एक लाल नदी विछाईं है 
ओर आमंत्रण दिया है 

कि मै-तैर कर पितुभूमि लौट सकता दह 
चुनोती दीह 

कि दांतों मे उसका परचम पकड 

फिर सिर पर ढोकर ले जाऊ 

जान ओर जिस्म का जो भी संबध चाहु 
वेवाक ओर साफ टै ` 

उसका हिसाब 

मेरे तैरने से बनता रहेगा पुल लगातार 
पितरों के तर्पण से जिंदा रहेगे वितस्ता के घाट 
` बारूद से वह फोड़ देगा नदी का ठोस तलं 
चोडा करता र्गा नदी का पाट 

यो सुरक्षित रहेंगे हम दोनों के 

मौलिक अधिकार | 

बेवाक ओर साफ है 

उसकी राय उसका सुञ्याव - 

अभी भी समय है. 

म समेटना शुरू कर सकता हू 

अपना वर्तमान, अपना आकार 

कि मेरा व्यर्थं का विस्तार 

उसकी विश्वव्यापी तलवार की 

भेट न हो जाए। 


जगमोहन? 


मेरे पड़ोसी के पीछे का पड़ोसी 

अचानक 

मेरी समञ् से बाहर था 

यद्यपि वह बड समय से 

अपने लक्ष्य के अदर था| 

पर बन्धु 

तुम ओर सरल निकले 

जो परिधि पर खड हो बेफिक्र 

कि आवाज मे अब लक्ष्य-बेधन के जोर नहीं रहे 
तुम तक आते आते खुद ही थक जाएगी | 
तुम्हारा अपना संगीत तो काल सिद्ध हे, भाई। 
ओर अपनी रक्षा के लिए बाध रहेहो 

गले मे डोर 

शोर के, 

वार बार दोहराए जा रहे रूढ अठ, 

तुम्हारा भी मेरे जैसा 

करोड़ों वर्ष पुराना सच हे हिमालय 

तो फिर केसे हामी भरी 

कि कोई सूरज इतना “जगमोहन' था कि उसने मोहे रातो रात 
हिमालयी देवदार, बर्फानी चोटिर्यो, गहरी हील 
चंचल रने, हरियर घटिया... 

सब उड चले मोहित होकर, 

(चूहे' जैसे "बंसी वाले" के पी) 


ओर तपते मेदानो मे 

खेत रहे या रेत हो गए 

यों तार्थंहो गए 

तुम उरे हो भाई! 

सच उरे होते हँ, बेहिम्मत, सरल विश्वासी 

पर यह भी जानो 

ूट भी मन ही मन आतकित होते हे 

ओर खून के थक्कं की तरह 

विस्फोट से बचने की कोशिश में 

अपनी किसी धमकी मे 

रुकं होते है| 

पोथियां 

कश्मीर 

तुम मुञ्े तार तार कर सकते हो 

पन्ना पत्ना बिखेर सकते हो 

पर मँ टुकड़ा टुकड़ा समेट कर जियुंगा 

फिर संपूर्णं हो जाऊंगा 

ओर तुम्हे फिर पाऊगा | 

मं तुम्हारे कल की पोथियों से फलादेश लूगा 

अर्थ करूगा 

ओर अपने कल के जख्मों पर 

नए अर्था की पट्टी करूगा। 

जब तुम सामने थे, कश्मीर। 

तोम मानता था कि फलादेश बेजा है 

क्योकि जानता था कि अर्थ वह नेजा है 
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जिसकी तेज अनी से मुञ्चे बचना हे। 
अब सफरमेह्‌ 

तो चुभा रहने दूगा 

आधा माथे में ओर आधा जिगर मं 
आघा पड़ाव म ओर आधा डगर म्‌। 
कश्मीर | 

तुम घाटीमें जी रहे दहो क्या? 

तुम्हे खबर है 

कि तुम खुद अपना इतिहास नहीं रहे 
तिथियां भी नहीं रहे हो? 


जानते हो? 

घाटी के बाहर तुमको केसे जी रहा हू 

तुम्हारी पोथियों के बिखरे पन्ने केसे सी रहा हू? 
कश्मीर | 


तुम तोता-चश्म हो सक्ते हो | 

पर सदियों के लिखे अपने ही अक्षरो की मीमांसा 

नकार सकते हो? 

मे तुम्हारी ही पोथियो से 

तुम्हं पाने की नईं तिथियों 

खोज लूगा | 

इतना समड्म लो, कश्मीरः 

तुम्हारी राह देख देख कर 

जब मेरी बरोनियां थक जाएगी 

आंखें तुम्हारे रास्ते नम भी नही कर सकेगी 

तो तुम्हे तुम्हारे रास्ते नमं भी नहा कर सकेगी 
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तो तुम्हें आनादही होगा 

अपनी किसी तिथि को सच करना ही होगा 
वरना पोथियां की पोटली सिर पर लिए 
जलाक्तन रहोगे 

घाटी के बाहर जैसे 

घाटी के अदर भी वैसे ही 

प्रार्थना 

मुह अन्धेरे ही 

शहर के देवी देवता 

अपने अपने भक्तों से धिर जाते हे 

देवता प्रसन्न होते हे 

'सुख सम्पति घर आने "तथाः 

कष्ट मिटाने, तन का के 

आश्वासन आसमानों से बरसाते हे 

पर मेरे शंकालु मन को डर है 

कि आसमान अब उतना आक्सीजन नहीं जनता 
कि मेरे दिये कीलौ 

आखिरी पहर तक चले 

कि मेरी कविता का रतजगा पूरा हो जाए, 


मेरी प्रार्थनाए मन्दिर नही जानते 

कि लम्बी गर्मियों मेमेने 

ऊचे भटकते बादलों के लिए 

पृथवी की प्यास की समञ्च मांगी थी 
ओर सर्दियों मे चाहे थे. 

सीलन वाले कमरों के लिए 


32 


धूप के कुछ गुनगुने वायदे | 

पर मेरी नजरें निकल पडती है 
कुरेद कुरेद कर टटोलती हे बफं की राख 
ओर चुन चुन कर रखती है चिंगारी 
अपने कोरे कागजो मे सम्हाल कर 
कभी कभी चित्रंमे 

देवी देवताओं के पेरोमे 

क्योकि तस्वीरें बेहरकत पड़ी रहती हँ 
अपने आसमानो के शून्यो मं 

खोई रहती हे 

्रार्थनाओ के ठंडे सुखद संगीत मे। 
डर 


देस को अखरता हू 

ओर वतन जाने से उरते हू 

उर अनहोनी का नही 

पर जो होना है वो सोच कर घबराता हू 

बदले बदले गली मुहल्र 

भूले हए बाजार मं ` 

या पराए हो गए नदी किनारे 

कहीं से आवाज आए | 

ओर मेरा नाम लेकर बुलाए 

बरबस मुञ्चे चौका दे 

यही होना हे यही होगा 

यही सोच कर देस मे जिंदा हू 
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यही सोच कर देस मेँ मरता हू 
ओर वतन जाने से उरता ह| 
पितुभूमि की यात्रा 

हल्का था मन, कदम भारी थे 
खुली आंखों की यात्रा के लिए 
मै टके से सपनों बाहर आया 
सडकं जेसी मे छोड गया था 
कछ ज्यादा शी ऊबड़ खाबड़ 
मेरे सामने आपबीती की गठरी खोल कर पसर गई 
दशक मेरे सामने गंधाने लगे 
अबद लाशों की तरह 


मेरी जानी पहचानी गली 
अविश्वास मे मुदे देखती रूक गई 
अयाचित अतिथि पर भै अलग खड़ा रहा 
रोशनियां 

मेरी आंखों मं दुंसी उंगलियां शीं 
मुदे नजर नहीं आई 

लोग थे वैसे ही उदासीनं 

गलियों कं किनारे पकड़ बैठे हुए 
आगतुक कधौ पर सिर रखते हुए 
कसकर गले मिलते हए 

ओर कानों मे 

लोट जाने का सुरक्षित रास्ता 

ओर शुभ तारीख बताते हुए 


मेरा घर था यही कोटर 

सीदिया मौजूद थीं 

पर दूसरी मजिल 

पछताती खडी दीवारों कं बीच गायब शी. 
अकारण लटक रहे थे रोशनदान 

विना छत के अवकाश में 

उतर रहा था आकाश 

विना दरवाजों का घर 

न्योत रहा था 

आगन मे ताजा कीचड़ थी 

ओर कीचड़ मे कुलबुला रही थी 

 सतीसर से नवासी की बाढ़ तक लंबी 
सदियां 

ओर तंग का काफियो मे कसमकसा रही थी 
'ललवारव' से "ना दिमन' तक 

चोडी रागिनी 

ओर मेरा कधा 

मेरे उदासीन दोस्त के आंसुओं से 

भीग रहा था। 

फैसला 

फैसला 

आखरी अवकाश के लिए उठा दिया गया हे 
उत्सुक दिशाए^८ अब लौटने लगीहे 
प्रतिध्वनियां८ गलियारो से गुजर कर 
खामोश घरों मे घुस गई हे 
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थकान ओर वितृष्णा 

पोस्टर की तरह चिपक गड हे 

खिडकी खिडकी दूर दूर 

सिर्फ कुछ जिददी बेधशालाएं है जो थकी नही 


ओर देख रहीं है कि हवा 

धुंए की बची खुची बंदे सोख कर 
अघर मे लटक गईहे ` 

धूप 

जगल का आखिरी तिनका नयुलसा कर 
नंगा पहाड उतर चुकीटहै 

मे क्या करू कि मौसम 

मेरे लिए बदल जाए 

समय के दफतर से 

कोड सूची. छपे 

कि मुञ्ये मालूम हो जाए 

म वादी हू या प्रतिवादी 

किसी वेधशाला को मेरी भी आंच लग जाए 
कि म भी विधिवत 

फैसले के प्रतीक्षकों की पक्ति में 

खडा हो जाऊं 


छीनँगे हमारी भाषा? 


जिसे हमने कानी आंख वाले कानून के दिन 

पगड़ी की तरह माथे बांधा 

` पसीने की नन्ही बंदा की तरह 

जिसमे हमारी सुगंध चहचहाई 
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हमारी रक्त कोशिकाओं के साथ साथ 

जो सेकड़ो शतक दौडी 

पराई जमीनों पर जो 

हमारे बगल मे आ खड़ी हुईं 

कि हमारा कदम न लड़खडाए 

कहां कहां से छीनकर उसे ` 
चुरालेजाएगेवे?. 

क्या माथे की सिलवटो के साए मे सुस्ताती 
व्यथा कथाओं से ? 

अयाचित रास्तों की सौगात 

पेर की बिदाई मे जमा धूल से 

मां-बोली भूले जवानां की अज्ञात नानी 
खोपडी के पिषछछवाडे वैदी उस चिरायु बुदिया से 
जो अवचेतन की नसो मे चित्र बुन बुन कर 
जमा करती जा रही है 

युगो से अनस्तित्व म अस्तित्व की कठिन पहेलियां 
खुद ही सुञ्ा रही है 

खुद ही बुद्धा रही हे। 


पडित शहीद से 


तुम भी पहाड की चोकीदारी मे खड पेड़ थे 
तुम जंगल से अलग कहां थे 
तुम से भी जंगल सुंदर था 
तुम्हारी जरा सी थी चाहते 
थोडी हवा कि पत्तों मे उसे थाम कर लौटा दो 
थोडा पानी कि जडो से लेकर उस 
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हवा मे छितरा दो 
मेरे हमशक्ल बधु 
फिर जंगल को तुम क्यों अखरे 
उसने तुम्हारी सांस का रास्ता क्यो रोका 
तुम्हारे परो तले की जमीन क्यो छीन ली ? 
देख रहं तुम स्वर्ग से 
तुम्हारी जडं खोदने की कोशिश मं 
वह केवल एक गढढ़ा खोद पाया है 
अपने माथे पर 
रिस्ते घाव की तरह .. 
तुम्हारी जडं पहाड़ के आर पार फैलती देखकर 
कुद पंडा हे उसका कुल्हाड़ा 
टूट रही उसकी कुदाल 
तुम्हारा बीज जगह जगह उग रहा हे 
फूल फूल हुआ तुम्हारा पत्ता पत्ता 
हवा ओर पानी की चौकीदारी में 
डः जग रहा हे। 


< (० ° = 
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पर तुम असार मानते हो 
कि लोग तुम्हं याद करते 


भ ५. 





पृथ्वीनाथ मधुप 
अकेले-अकले 
अंधेरे की साजिश 
चुभन कटको की 
सहे जा रहे है 
अकेले-अकेले। 
शिलाओं ने 
गीत को 
हमारी, पुकारा 
बहे जा रहे है 
अकंले-अकंले । 
अचीन्टीं 
बियाबान 
पगड़डियो को 
गहेजा रहे हें 
अकंले-अकेले । 
सवां की 
पड़ीहे जो 
गिरवी जुबाने 
कहे जा रहे है 
अकंले-अकेले 
तुम्हे 
आच आये न तिलभर 
तभी तो 


39 





दहे जा रहे है 

अकेले-अकंले | 

शिर्यभद आयेगा 

वितस्ता मे खून बह रहा 

कब से 

किनारों पर मोटे मोटे लाल हरुफ में 
लम्हा-दर-लम्हा लिखी जा रही दहशत 
सडी-गली लाश 

पाटती हर बांक 

इद मना रहे गिद्ध चील कोवे 

रोछ सियार कृत्ते 

क्यों नहीं आते 2 

ढोते रहेगे- 

ओर कितना लम्बा इन्तिजार 

तुम्हारे सीने के पार नही हो सकती 
गोली किसी नकाबपोश -की 
आरडीएक्स का 

बड़ से बड़ा धमाका कुछ विगाड नहीं सकता 
तुम्हारा था, है, होगा-तुम्हारा होना 
याद है? 

जब देर तक 

एकटक 

देखते रहते 

पूरब में 


दूग्धधार से श्वेत शोल ओद 

चोटियों पर 

अरुण का 

कुमकुभ छिडकना-छिड़कते ही जाना। 
पश्चिम मे 

सन्ध्या का 

'उल"के हल्कं नीले जल में 

घोलते जाना॥ सिन्दूर घोलना 


याद है? 

सघन चिनार की शीतल छांह तले के 
वे गर्मागर्म संवाद 

बात बात पर 

श्रुक्य' ओर "वाख 

हो आना याद॥॥ 

याद हे? 

राह चलते ¦ 

कितनी मोटी डोर से 

बाघ देता- 

'परमानन्द'- | 
(तिब्बतबकाल' की जबान से ` 
मनकबत- 

सुर में 

"एेमा' के॥॥ 


यादि 
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आज- 

खो हदय 

बेच आत्मा 

उगाने मे व्यस्त 
सन्तान हमारी 
धब्बे-दर-धब्वे 
चोटियों के 
शफाफक्‌ शोँलो पे 
उतारने को आतुर 








आतक-पीडा : आठ दोहे 
-पृथ्वीनाथ 
-मधुपः 
्‌ (1) 
जहां बरसती थी सदा, प्रम-पयार-फहार | 
वहीं निरन्तर हो रही, गोली की बार || 
[| 
कविता, केसर ओ कमल शी जिसकी पहचान | 
उस धरती को कर दिया किसने हा। श्मशान || 
[ | 
घर-घर दहशत घुस गई, जगह-जगह विस्फोट | 
सीना कौन बचा रहा, लमी न जिस पर चोट ।। 
[] 
खून सना लगता मुञ्च, सुबह--शा्म-जकास । 
धर दी हो आंतक ने, ज्यों लाशों पर लाश।। 
[| 
मूल कटे शाखं गिरी, रही न मर्मर तान | 
तडप-तडप दम तोड़ती, अपनी वह पहचान || 
[] 
पंछी से ज्यं पर छिने, छिने मीन से नीर। 
ठेसे पल-पल जी रहे, हम विस्थापन पीर || 
| [1 
कदम--कदम अंधियार है, कही न आशाः जोत । 
जीएंगे कब तक कहो, विस्थापत् की मौत।। 
[] 
अब की होली पर मुञ्चे, मलना नही गुलाल । 
लाल रंग करने लगा, अब मुञ्चको बेहाल ॥। _ . 


न~ क 
४ ७.७. क~ 
७ कि नं 


कनो 


ब~ [रीं 
> 


अग्निशेखर 


तडप 

अरे, मेरा करो अपहरण 

ले जाओ मुञ्चे अपने यातना-शिविर मे 
कुछ नही कषहूगा म 

करो जो कृष भी करना हे 
मेरे शरीर के साथ 

जिन्दा जलाओ, काटो 

या दफन करो कही मुञ्च 
नदी के किनारे 

बर्फीले पहाड़ों पर 

किसी गांव में 

या कस्बाईं गली में 

कहीं घूरे के नीचे 


भ पया | 
अपनी जमीन के स्पर्श के लिए 


मुङसे छीन ली गयी मेरी नदी | 


मुञ्च से छीन ली गयी मेरी नदी 

बदल दिया गया उसका नाम 

बद हो गया उसमे दियो का बहनां 

मुज्ञ से छीन ली गयी चिनार की छांह 

उसका कर दिया गया लिंग-परिवर्तन 
वह थी मेरी भुवन-व्यापिनी मां 
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उसके रोम रोम से मुस्कुराती थी 

मेरे सपनों की कपल 

एक दिन चुपचाप बदल दिये गये 

मेरे सँकडो गावौ के नाम 

जैसे आंख मूदकर पहुचा दिया गया हो 
किसी अरवब-देश में 

मुद्यसे छीन ली गयी मेरी भाषा 
छीलकर फक दी गयी उसकी लिपि 
इस तरह सदियों की ठंड मं 

बफं होती गयी मेरी आवाज 

मुञ्चसे छीन लिया गया मेरा चेहरा 

ओर सब तरफ से पहचान लिये जाने कं डर से 
मेने बदल लिया हुलिया 

ओर घूमता रहा गलत फहमी मं बेखोफ 
मुञ्चसे छीन लिए गये धीरे-धीरे 
मुस्कान, बर्फ, पहाडियां, ¦ 

पेड, मोसम, त्योहार 

ओर समूची मातुभूमि अबकी बार 


तषी हुई धरती पर रखे 
चिनार से मेरे पिताने 
अपने हरे पाव - 

हे राम । 


राशन, पानी ओर टेटों के लिए 
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निकाले गये जुलूस मँ चलते हुए 
कहा उन्होने 

मेरी जल रही है पलकं - 

मैने उनके सर पर रख दी 
गीली रूमाल 

पुलिस ने छोड आंसू के गोले 
भाग गये विस्थापित 


पिता वेठ गये एक गली मे 
खम्भे के साथ, बोले- 

चलो करते हे धर्म-परिवर्तन ही 
ओर लोट जाएंगे 

घने चिनारो की छाह मेँ 

वही मरेगे अपनी मातुभूमि मं 
एक रही बार 

पिता देखते रहे धूप मं अवाक्‌ 
ओर वहीं पर 


९1 श्प 1 ए ये 
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वेदनाओं से मुक्त 

किसी पोखर सी उदासीन 

लू चल रही हे 

ओर डाक्टर लिखते है एक ही उपचार 
चिनार की हवा । 

क्या करू मा 

मेरे वसम नहीदहे 

यह दवा 


बारिश मे पतग 


इस बारिश मं 

कैप के पिछवाड 

र्दा भैस के ककाल मे छिपाकर 
रख आता है एक बच्चा 

अपनी पतग 

तम्बू से उठ गया हे 

उसका विश्वासं 


ज्याति-पर्व 

जलावतनी मे 

याद आती है अनगिनत दीवालियां 
बह गया मेरी रियो से इस बीच 
वितस्ता का इतना पानी 

ओर सरसब्जन हो गया यह देश 
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यह केवल मेही हू 

जिसे नेहरू का गुलाब लगता हे 
गर्म लहू की बूद जैसा 

दीप जल रहे है उत्सवी मुद्रा मं 

सब तरफ | 
ओर हो रहा है लक्ष्मी-पूजन रातभर ` 
भने बरसों से नहीं मनाई दीपावली 
अपने घर में 

शुक्रिया मेरे देश 

मुजाहिदों ने आराम से जला डाला 
मेरा घर | 

` शुभकामनाएं तुम्हे ज्योति पर्वं पर 


19 जनवरी 1990 की रात 


घाव की तरह 
= खुलती हं मकानों की खिड़कियां 


पलं क बोखियो के पीठे 


(~ ६ 
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कमरेमेयोही 
रोने विलखने लगे है मुहल्ले के बच्चे 
होट ओर किवाड 
दोनो है बद 
बाहर कोई भी निकले 
शब्द या आदमी 
दोनों को खतरा है 

[] 
एक पाकिस्तान दोस्त का आना 
जीवन मे एक बार 
उसे जम्मू आकर तैरना है तवी मे 
यहौँ देश बटवारे से पहले 
तैरा करते थे उसकं अबव्वा 
वह आ रहा है पाकिस्तान से य्ह 
तवी के घाटपर 
जैसे शरणार्थी कैप मेँ मरे पिता की 
अस्थियां लेकर गया था म कश्मीर 
मन ही मन 
जहौँ बहती है मेरे पुरखों की नदी 
वह आ रहा है 
अपने अब्वा की यादों के रास्ते 
मल्लिका पुखराज कं मर्म तक 
जिसकी आवाज से होता था 
तवी मे कम्पन 





ज्म उठते उसके आशिक 

होती चिमेगोडयां 

लगते ठहाके तवी के घाट पर 

मेरे दोस्त को उम्मीद हे 

उसे मिलेगे तवी के पानी में 

अबव्वा के अक्स 

जेसा मेरा बच्चा देखना चाहता है 
कश्मीर जाकर | 

मेरे गांव का स्कूल 

जहां पढ़ता था मेँ 

ओर पेड़ं-पेडों करता था उछलकद कूद 
तोड़ता चोरी से व: | 9 
वर्जित फल 

खुशकिस्मत हो मेरे दोस्त ` 

तुम आ सकते हो पाकिस्तान से 
तवी के पास 

` भँ नही लौट सकता ........। 
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मेरे शरणार्थी-कैप मे रहती है 
एवः लडकी 

जो एक दिन चुपके से भागकर पर्हुची 
कश्मीर मे अपने गाव 

ओर कृद पड़ी कपड़ो सहित 
हजारो-हजार मछलियो अटे 
सूर्य कड के हरे जलमं 

तैर कर गईं कृड के बीचोबीच 
अपने इष्ट के पास 

चढ़ाया नम आंखों से 

जल बरसों बाद 

रो पडी सूर्य-कुड की 
असंख्य मछलियां उसे देख 
सिसकिया भरी 

बुजुर्ग चिनारों ने 

वह तैरती रही 

त्रासद उल्लास मे कछ देर 
ओर चली आई 

रातोरात वापस निर्वासन मे 
वह आज तक हैरान है 

उसे जल मे तैरना केसे आया 
(अली अदालती के लिए) 
नरक पर एक मिन्ट की फिल्म 
बफं की आबोहवा से बाहर 
जून की उमस भरी रात 
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पसीने से चुहचुहायी 

मेरे कोमरेड दोस्त की अस्थि-पिंजर दादी मौ 
पोपले मह से लेती है जैसे गिनकर ससं 
तेजाबी धूप मे 

गल चुकी उसकी कमजोर हदि्डियों से 
चिमटी जिलद की ज्युरियो मं 

समय की तल्खी ........ 

डूबती उबरती हे बची-खुची नब्ज 

जेसे प्रचीन सभ्यता की 

अवाक्‌ हे 

बुढापे मे निष्कासित वनमाल 

बेलौस आकाक्षाओं सी फली 

बफ-देश की अधिष्ठात्री देवी 

पिघल रही हे 

धूप मं 

हम बना रहे ह "जीनोसाइड' के खिलाफ 

कल निकाले जानेवाले जुलूस की रूपरेखा 
अकसमात्‌ गुल हो जाती है बिजली 

जेसे डूब गए हों हम 
 उबलते काले समुद्र मे 

अब कोई शरणार्थी कैप नहीं 
"एग्जोडस' नहीं ........... 
'जीनोसाइड' नही ‰....... 
-नसल भेद" नही „. 
कोड -डायस्पोरा' नहीं 
निःशब्द हे रात 
सक्रिय है उमस 


102..7.177775587); 
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गुम हे हम 

जैसे समकालीन इतिहास मे 

तंब्‌ के उस कोने से 

बुद बुदाने लगती हे दादी की पीठ पर 
पसीने की धार 

“प्रभु. मोरे। 

नरक से मोहे उवार... < 

ओर कौपती हे प्रार्थना-पक्त्ि 

ट्ूटती मौन मे 

“यह है विस्थापन पर 


एक मिनट की फिल्म“ 
मे कहता हू अपने दोस्त से 
जो शायद पसीना पोँछ रहा है 


[] 
बसी पारिमू1 से 


तुम्हं समञ्याया था भ॑ने 

मत करो चिनार के काटे जाने पर हंगामा 

मत चिल्लाओं डल ल की तबाही पर 

मत कहो सिविल कप्य मे भी 

मरी है घरों मै सत्ताईस मुसलमान गर्भवती वहनं 
तुम्हे समञ्ञाया था भने | 
मत लिखो रगो से एेसी कविताए 
जो तुम्हे मरवा डालँगी एक दिन 
मेरी तरह | 

प्रसिद्ध प्रगतिशील चित्रकार 





जब हम जाए 


जब हम आए 

तो सीधे राजा से मिले 

उसने कहा लो अब तुम हो गए 
एतिहासिक 


हम सीना तानकर निकले बाहर 
हमे मिला था शब्द 

जिसकी प्रतिध्वनिर्यो 

हो गईं हहराता समुद्र 


ओर हर पूनम की रात वह 
लीलता गया लश्कर-लश्कर । 


इधर हो रही बहस 
क्या हमे होना चाहिए था 
एतिहासिक 


क्या उचित था हमारा 


=¬ ¶ 


हम हुए देतिहासिक क्योकि 
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इतिहास लेखकों का नाम 
यह देख सकने कं लिए 
हमारे लिए था 

कुछ पानी का इतजाम। 


जेल से पत्र 

वे करते हे 

घर के तालो को 
खीचने की बातें 

घर ह उनके पास | 
घर से निकलकर 
वापस लौटने की बातें । 


हमारे घर थ 

सुनकर दबाते हँ वे 
अपनी हंसी 

ओर जारी रखते है 

अपने घरो के शेल्फो को 
आगामी छुदिटयो मं ` 
साफ करने का किस्सा | 
देती हो तुम्ही हमं 
रस-सुगध 

जेसी भेजती हे मों 


कारावासी बच्चो के लिए लजीज व्यजन 


मो-वे कहते तो हे बधुवर 





हसते है मगर 

हम भी हसते हे 

भीतर-भीतर 

सोचते हँ उन्हं तुम्हारी क्या खबर । 





दरबदर 


पहले वे विसर्जित करते थे 
अस्थियों 

गगा मे आकर 

अब वे बहाया करेगे 
अस्थियोँ को ले जाकर 
वितस्ता में 


~ 
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यह अंघकार हे ? 

या हम अधे ? 

छततोशी । होगी? या छलनी 
टीन की ? 

ओंगन तोथा | होगा? या ढेर 
हथियारों का 

हुक्का था पापाका । होगा? 
कहा था न इसे रहने दो । गुड़गुडाएगा 
शत्रु भागेगे। 

सोचा थान कि कुछ दिनों की बात है 
लोट आर्एगे। 

क्या हम जागे है 

पता नहीं चलता 

खिडकिर्यो कहँ हें 

जरा टटोलो 

जहां जड थी 

क्या हमारे वक्ष गिरे ह 

या हम 

जहां धरती मं 

जडं थी | 


रात : 4 


महीन धागे का मोटा गोला 
हमने बुन लिए हजारो तम्बू 
रफ़्‌ किए हजारो तम्बू 
फिर बुनी चादर 
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फिरन ओर थेते 
ओर भर दिए 


पी-पी कर खाली करना चाहा 
कि जल सके अलाव कीं 
लुढक गए पहाड़ से 

नीद से निढाल बच्चा 

छोड दे ज्यों 

सोई मो का स्तन । 


ढपि दिया एसे कर दिया ओड्जल 

जेसे हमें न शी स्तन्य की 

ओर जरूरत ४: 
यामो से सटे रहना 

नहीं थी अपनी किस्मत 


७, 
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बाहर हमारा काम तमाम होना था 
बचा भी जा सकता था 

इसीलिए । 

हमे पहली ही चौकी पर रोका गया 
- क्या पहाड़ी सेर पर जा रहेहो 
कि सोसो की हल्दी 

हसी का शक्कर 

रोशनी का नमक 

जेवों मेहे । 

यह बच्चो की अखों मं पानी 
जरूर उस पहली ज्जील से 

चुराया गया है ॥ 

खाली करो 

एक कतरा तक ले जाना जुर्म हे । 
कई चौकियों पर तलाशी हदं 

म विछड गई लश्कर से 

पर तस्करों की तरह मेने 

तीनों पुडर्यो निगल ली । 

नन्हे हाथो को हाथो मे पकड 

भ एक विराट सोकल मे बन्द हू । 
कहीं से लश्कर की 

` आवाज भी नही आ रही । 
आसमान । अगर तुम मेरे ऊपर ह 
तो तारो के ठक्कन खोल दो । 
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मे अपने लश्कर से मिलना चाहती हू । 





[] 
क्षीर - भवानी 


पचस्तवी के शब्द 

तुम्हारे चिनार-पत्र 

हमने गाये थे 

सामूहिक स्वर में 

नही थी इतनी अधिक भीड 
इससे पहले 

तुम्हारे ओंगन मे | 

वे भीआएथे 

तुम्हारे बेटे | 
चिनार-पत्रों से छनती 
अमरता की धूप संकी थी उन्हों भी । 


2 ~ -- >~ ~उ 
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तुम्हारे नाग के जल-कण 

रगारग पुष्पाच्छन्न 

ओर तुम स्व्यं कर रही शीं लास्य । 
कैसी थी उस जीवन के अतिम-परव 

मे अथाह-सी, तुम्हारी मन:स्थिति 

फिर क्या क्रुद्ध हुए पिता? 

क्यो हुआ तांडव ? 

तुम्ही ने कहा था 

शस्त्रहीन होना सबसे सुरक्षित होना हे । 
हमने नास्तिक विश्सास तुम्हारे नाग मं 
बहाए थे 


हमने तुम्हें अपनी ओखां से 
अविश्वास के साथ-साथ देखा था 
तुम्हारा लास्य देख हम 
सुख-दुख में रोए थे | 

तुम नहीं थी अमाप्य हिमगिरि पर 
या व्योम में 

फिर कहँ से उगा जलोद्भव 
जल-शून्य घाटी में 

ओर जल गए कितने मेघ 

मर गए अमस्ता की मृत्यु 
 भिडी हो अकेली 





हम इसीलिए है क्षुब्ध 

 पचस्तवी रख आई हू ताक पर 

बोधो तरग " 
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पहनो उन पुष्प-पत्रौ का परिधान 
पार न होगा जिनके कोड बाण 
हम मृत बच्चो को 

जनोगी तुम्ही फिर 


पिता का अत 

मों का ओंचल पकड़ बोले 
पिता 

चलो न वहीं 

जह हम थे 

जहां के थे 


दुलारते हुए बोली मँ 
घबराओ -नहीं 





ने घरं कं एक-एक कमरे का 


+ <्?~ +<? फ[ना 


==. ५ 
# | ¬ | ५ 





उतरेगे छिपेगे....... 

रहेगे अब यो वरहो 

जर्हौ थे, जरह के थे || 

न हुआ तो पिपीलिकाओं के 
पूरे समुदाय मं छतो पर 
चदेगे उतरेगे पक्तिबद्ध 
समाकाक्षी-बधुगण अनुगामी 
अब भण्डार भरेगे| 
दहलीज से धुसकर 

रहेगे भीतर 

त कोई गोली चलेगी 

न फटेगा बम 

पता भी त चलेगा उनको 
कि लौट आए हैँ हम || 
न हुआ तो पक्षी बनकर 
चुगेगे अपनी खिडकियो की 
मुंडरो पर उनके दाने । 

न मारेगा कोई मजहब 

` त मरवायेगा कोई धरम ।। 
चहकेगे ओंगन की 
वृक्ष-फूनगियों पर 

दालानों से प्राय : घुसेगे 
अटारी मे अपनी 

करेगे प्रेम 

अपने कमरों मे उन की 
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मनपसन्द चीजो पर करेगे बीट 
भोप खतरा 

उड छिपेगे 

सुरक्षित हम || 

अरन हआ तो होगे 

अपने मुहल्ले के श्वान 

ओर न हुआ तो 

दुबकेगे कहीं बरामदे की 
बस छोटी - छोटी जगह 
बिल्लियोँ बन 

लगायेगे म्याऊ म्याऊ' 

मे “घर छोड दो के न | 
ओर न हुआ तो होगे 
कीट-पतंग अपने ओंगन || 





५९, ५ 
द्र ट 


"2 4 1 
र) | 


ता शाय प्राय -नै 
र| अपन घर्‌ म 


५ 


र, 
जनयी 8 मं ^= 
९।५। 


॥। 





निर्वासन मे जन्मदिन 


अभी-अभी बजा गय मेरा जन्मदिन 
उम्र का उनतालीसवां घटा 

तभी कोई भीतर पुकार उटा 

एक डरे हुए हिरण का जन्मदिन 
बधाइयां । बधाइया । 

पलभर मुञ्चे भी अनुभव हुआ 

कि नाभि से सीगो तक 

भै उन की शिकारी आंखों के 
ठीक सामने 

पूरा जंगल दौड़ रहा हू 

लेकिन अपनी खाल मं 

पुनः वापस आकर 

भने सदा-सदा के लिए पोष डाला 
अपनी आंखों के सूखते हुए पोखर मे 
इस डरे हुए हिरण का बिम्ब 


अभय-अरण्य-घर की स्मृतियां 

दूर फकते हुए 

आज मँ खुश हू अपने जन्मदिन पर 
यह जानते हुए भी कि 

मौ के बनाए हुए पीले चावलों से 
अलग नहीं है 

मेरी व्यथा का रग 


महाराज कृष्ण संतोषी 








आज मे खुश हू कि उनतालीस नही 

मेरी आयु पाच हजार वषं पार कर चुकी हे 
म खुशदह्‌ कि लावारिस नहीदहूमं 
इतिहास मेरा पिता हे 

(मोती लाल साकी कें लिए) 


अल्पसख्यक 


स्लेट पर लिखी 

किसी बच्चे की इबारत नहीं हू म 
कि जब चाहा पछ दिया जाऊ 
अपने चेहरे पर 

अल्पसंख्यक होने का डर लिए 
मैने कभी सच को 

अभिव्यक्तं नही होने दिया 

भाषा से लिबासं तक 

मं हमेशा स्वयं को छिपाता रहा हू 


पूरी सभ्यता के साथः 


यर 2 नने नृगृण्य 
ऽ1५<541। | ग २ [णसु 








मै कायर ओर निडर 

दोनो एक साथदहू 

मृत्यु से डरता हू 

लेकिन जीवन बचाने के लिए 

कोई भी जोखिम उठाने को तेयार हू 
स्लेट पर लिखी 

किसी बच्चे की 

ट्बारत नही हू 

कि जब चाहा पो दिया जाऊ 


एक बार गोव लौट कर 

सूघते ही मेरे पौव की गंघ 

गली मुञ्चसे लिफट गड 

ओर रोते-रोते साथ मेरे 

घर तक चली आई 

दरवाजे ने देखातो हर्ष मे अपनी सोकल हिलाई 
खिडकियां | 

मुञ्यसे बात करने 

अपनी दीवार से बाहर निकल आई 
सीरिया 

मेरे हर कदम कं नीचे 

मेरा चुम्बन ले रही थी 


दीवारों ने कहा 
हम कच्ची जरूर है 
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पर हमारे रपर में 

मिदी की खुशब्‌ हे 

छत ने देखा तो रो पड़ा 

मेरी आत्मा के छिद्रं में 

बफं ओर बारूद के बीच 

सांसे लेता हुआ 

भे लोट आया था अपने घर 

जहां अपने दादा के साथ बचपन में 


भने तुलसी की चौपाइर्यो गाई शीं 


जहौ सन्ध्या होते ही 


मौ दिया जलाती ओर कुछ बुदबुदाती 


इतने बरसों बाद ४ 
फिर देखा भने वह दिया 
पर कितना उदास ओर मलिन 


व ४ याद करता हुआ वह दिन 


ग 


तब हमे भरोसा था 

वे हमारे साथ है 

अव जब देवता 

न हमारे पास हें 

न हमारे साथ 

हमने बनाई उनकी अनुकृतिर्यो 
ओर विस्थापित बस्तियों मं 
प्रतिष्ठित किया 





अब देवता हमारे पास भी हे 
हमारे साथ भी 
पर अब वे बोलते नहीं ह। 


नीलनाग का दुःस्वप्न 


1 

हवा में 

फड़फड़ा रहे है 
नीलमत पुराण के पन्ने 


शताब्दियों के बाद 

किताब से बाहर निकल आया हे 
नीलनाग 

नगे पाव 

यहाँ इस शिला तक 

कुछ आहत कुछ विचारमग्न 
किसी ने 
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उसे अपने रुदन से जगाया ह 





पता नही | 
वह कौन था 
नाग या मानव | 
पर इससे क्या अंतर पड़ता है | 
रोने वाले की वेदना का नही होता 


धर्म | | 
जात | 
देश 

[ ] 
2 
उदास हे नीलनाग 
जब से वह जागा हेः 
ओर सोच रहा है | 
पल-पल ठंडाती शिला पर ( 


: 
[=-= १9. 
१1 ष 
८५ 1 4} | 3 ॥ दे १ 





तितलियो के पख 

ये केसी-केसी आवाज मूजती है 

जो धडकते हए दिलौ को सहमा देती हं 
फिर एेसा सन्रटा 

पसर आता है चारों ओर 

कि बोलना अपराध लगता हे 

उदास हे नीलनाग 

कोई समीप भी नहीं 

कि जिसे वह सुनाए अपनी व्यथा 


[ | 
3 
अकस्मात जल कोपा वितस्ता का 
ओर एकं हताश छाया 
डूब गईं उसमे 
पर किसी ने नहीं देखा 
जल भी नहीं जान पाया वह क्यों कापा 
जाग रही थी जल मं 
उस समय केवल एक मछली 
टूटा कश्यप का ध्यान 
समाधि छोड आया वह पहाड से 
वितस्ता के पास 
बोला क्यो चीखी शी मेरे ध्यान मं 
कुछ नहीं कहा वितस्ता ने 
हवा मे उभरा केवल एक संकेत 
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चितित हुआ कश्यप 


सोचने लगा 
ये सब केसे हुआ? 
रात 
उसे आया सपना 
देखा 
किसी ने उसके कमंडल में 
मरी हुई मछली रख दी शी 
जागा ऋषि 
देखा अदृश्य हो गई थी मछली 
ओर कमंडल मे जल नही लहू भरा था 
वह हुआ विस्मित 
फिर लगा सोचने 
यह हमारे किस अत का प्रतीक है? 
| अ [ 


१३ रख्यप न्यम 


भागतो र 


> 
1 


| 4 





1 ५ {4 | 


सावधान! यह पृथ्वी का स्वर्ग हे 


सावधान । 

यह पृथ्वी का स्वर्गं हे 

यहां रहना चुप 

न कुछ एेसा सोचना 

न कुछ एेसा बोलना 

न कुछ एसा सुनना 

शब्द मृत्यु हे यहा 

सावधान । 

यह पृथ्वी का स्वर्ग है 

यहां हरियाली की तरह फेला हे ूठ 
ओर सच | 
जैसे कोई परकटा परिदा 
जिसकी व्यथा 

हवा मे उपस्थित रहने के बावजूद 
हमेशा अनसुनी रह जाती हे 


सावधान । 

यह पृथ्वी का स्वर्ग हे 

यहां नदियां, ्ील, पहाड, 
फाल-वनस्पत्तियां सब हे 

पर आंखे भूल गई हे देखना 
ओर दिल धड़कना 

सिफं सतक है कान 

जिन्हे हवा ने सिखा दिया हे 
आवाजों का व्याकरण । 
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सावधान । 

यह पृथ्वी का स्वर्गं ह 

यहां दरवाजे कांपते हे दस्तकों से 
ओर खिडकियां हवा से 

मौसम हो चाहे कोड भी 

यहां परिंदो के लौटने का 

कोई समय नही 

क्योकि यहां दिन का अवसान 
सूर्य डूबने से नही 

गोली चलने से होता हे। 


एेसा क्यो होता हे 


जंगल मित्र थामेरे गोव का 
नदी थी प्रेमिका 

बर्फ बहन 

ओर मौ चिनार की छाया 





` सबसे पहले 


(4 


2 2 + 


फिर #1 स 9 ८ ~ ~ (द 


८५।८| 








अंधेरे मे सोई पड़ी थी 

मेरे इतिहास की किताब 

कुछ थे जो उस अधरे मं 

इतिहास की सियाही बदलने की 

कोशिश कर रहे थे । 

नीद ओर जागरण कें बीच ` 

डोलता हुआ 

भ अपने भीतर इतिहास की बू लिए 

अक्सर यह सोचता हू 

एेसा क्यो होता है 

जब आदमी डरने लगता है 

अपनी ही पगड़ी से 

या अपनी ही दाढी-मूछ से 

जेसे इस समय 

भ डर रहा हू अपने नाम से। 
। [] 

शाति प्रक्रिया 

उन्होने हत्या की 

पर हत्यारे नही कहलाए 

कभी-कभी इतिहास 

हत्यारो का कितना मान बढा देती है! 

वे जिनसे जंगल की हरियाली 

ओर नदी का जल कौप उठते है 

वे ही आज अपने सफेद कबूतरो कं साथ 
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पहाड से उतर आए है 


उन्होने पहना रखे हँ 

अपने इन कबूतरों के गले मं 

हरे रग के ताबीज। | 
ताबीजो मे एक-एक सपना हे उनका 
खुदा दारा हस्ताक्षरित 


कभी वेले आते है सफेद कबूतरों को 
अपनी हथली पर 

ओर कभी उन्हें बदूकों के पीष्ठे 

छिपा लेते है 


भ जबभीदेखतार्हू 
इन कबूतरों को 
 तोडरजातादहू 


वे दूर दिखे या पास . 











महाराज कृष्ण भरत 
निष्कासन दिवस 


नकावपोश हो गए ह लाउडस्पीकर 
बज उठे एक साथ सहस्त्र 

मुखो से 

काल के अनगिनत फनोँ सी है दिशाए 
खवर हे 

नल के पानी मै उतरेगे अब साप 
बिजली के तारो मं 

जुनून का करट हे | 

फलक पर दिख रहे है 

बेशुमार 

आग के गोले 

हवा मे लहरा रही है 

हरे रग की इबारत 

तय है अब तारों का पलायन 
ओड्ल है अपनी जगह से चंद्रमा 
मेरे पिछवाडे उग आया है चोद । 
समय से की गई है छेडछाड 

रोक दी गई है सूइयां मेरे देश की 
जैसे मेरे देश मे दो विधान है दो निशान है 
अब मेरे देश मं | 
दो बार बज उठेगा 

एक ही समय 
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सूर्य का अगली सुबह 

अब देर से उगना तह है| 
हम निकल पड़ हे 

समय की सूर्यो को 

अपने देश से मिलाने के लिए 
न जाने रात के किस प्रहर में 
बज उदे 

नईं घडी का अलार्म। 


इतिहास-एक 


मेने प्रण कर लिया है 

भ अपना इतिहास 

किसी की दया पर 

नहीं लिखूगा 

स्वयं गल-गल कर दधीचि बनूगा 


५५५५ «९-गलकर 


छ द 
=-= 


६. त्मा 
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न हमेशा नरसंहारो के आंकड़ 
अपने साथ लिए फिरता हू 
मेरे अपनों की रूहे भटकती है 
पूछती हैँ मुञ्लसे सवाल 
कविता : आग का गोला क्यो नहीं हो सकती? 
अपहरण से लेकर 
गला रेतने तक की सजा के बीच 
कविता की नसों को 
काटने तक की यातना सहने कं बाबजूद 
तुम कहां छुपे हो कवि 
यह समय मरसिए का नही 
ना यह दौर सूफियाना 
बंद कमरों मे | 
भाग्य की रेखाओं को 
किसी कलम से 
गाढा करने का भी समय नहीं है र 
गोलियो की बरसात 
द्रख्तो मे उग आए मानव ककालों पर 
 किस-किसं का नाम लिखा हे 
` यह तो समय का दश 
ञ्येलने वाले ही जानते हे । 
यह समय | 
पीडाओं को बारूदं के कणो में 
बदलने का है 
सपने जगाने का हे। 
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इतिहास हर कोई नहीं लिखा सकता 


इतिहास लेखन के लिए 

बेघर होना लाजमी हे 

घरों मे जो इतिहास लिखे जाते हे 
वे इतिहास ग्रन्थ 

किसी -शेल्फ में पड़ रहते है! 

किसी परीक्षा को रटने के लिए 
बार-बार पठे जातेहै। ` 

भे जिस इतिहास की बात करता हू 
वह हर चौरहे पर मिलेगा 

जीवत | 

कही लदहूलुहान 

वह किसी घड़ी की रुकी हुई सूई का 
प्रतिनिधित्व नही करता 

बिजली के करंट का 

दिलाता हे एहसास 

वह इतिहास कैम्प से लेकर ` 


। 5] %- | ३ ते ॥ च्य, 


| *1५>९\९ ©. 





इतिहास--द) 
मुदधिरों मे पड शवां 
मातम के बाद छायी उदासी 
नसो मे ठहरे रक्त का 
इतिहास नही लिखा जाता | 
इतिहास लिखने के लिए 
 ञ्ेलने वाते दिलों 
लोहे को पिघलाने वाले हाथां 
ओर भूख की तड़प का एहसास 
होना अनिवार्य हे। 
किसी युग,८काल मं 
रचा गया इतिहास 
आज के इतिहास ग्रन्थो की 
इवारत नहीं हो सकती | 
युद्ध करने के दांव-पेच बदल गए है 
भाषा ओर वेशभूषा बदल गई हे 
लक्ष्य ओर स्थल भी बदल गए हे। 
इतिहास लिखने के लिए 
आओ । | 
शहीद की तिथियों से 
अपने माथे पर 
तिलक कर दं 
 जलावतनी का लिबास उतार फकं 
हम लिख दे- 
चिनार के पेड़ पर 
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अपनी वापसी का इतिहास | 
19 जनवरी 1998 
निष्कास्नदिवस 


आज जम्मू बद हे। 
वे आते हे बेरोक-टोक 
भेदते हमारे सुरक्षा कवच 
रसोई घर से शयन कक्ष तक 
रौदते ह हमारे जीवन की हर खुशी 
परोस देते हे भोजन की थालियोँ मे 
एके-४७ रायफलों की गोलिर्यौ 
चूल्हे की आंच पर अधपके भोजन मे 
गिरा देते हें हथगोले 
भूखे पेट ही सदा के लिए सो जाते है- 
खाट पर फटेहाल सुस्ताते 
दिहाड़ी मजदूर ओर उनके बच्चे । 
अम्मो रसोई घर में 
खुद ही पक रही ह 
खून से लथपथ है शिवलिंग का 
पावन स्थल 
साधुओं के वेश में 
दयुग्गी बस्ती मे घुस आए है 
बहरूपिए। 
चीत्कार कर जीवंत हो उठते है 
हमारे सामने 
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नरसहाय की भटकती आत्मा 
कोसती है हमे, 

बच्चों की हड्डियों को चीरकर- 
सरहदों पर संध लगा दी गई हे | 
रेलवे स्टेशनों पर छितराए 
जूते-चप्पलों को देखकर 

हम अपनों की शिनाख्त करने लगते है 
बंद का आह्वान ही हमारा संतोष हे । 
फकार रहे हं शहर मं 

आदमी के कद के संपि 

नकाबपाशो के साये 
ग्रसदहीलेतेहैकिसीभीलौ की 
ओर 

ससद मोन है 

13 दिसम्बर के बाद भी। 


घर वापसी-एक 

कल तक भै कल्पनाओं मे 

खोजा करता था जो घर 

आज साक्षात्‌ मेरे सामने खड़ा हे 
दूर-दूर तक 

मे कही नहीं| 

बंकर से मुस्तैद ओंख की नजर मं 
नकाबपोश हो गया हे पूरा शहर 
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सरहदां की सेना 

गश्त लगा रही हे 

गली-कूचो मे, 

मनाही हे किसी की ओर देखना 

किस गोली पर किस का नाम लिखा है 
यह पहले ही तय हो चुका है 

कंवल क्रास फायरिंग में 

भागय आजमाने की छूट हे | 


बदल गं हे शहर की भाषा, 
बसो के सायरन- 

बमो के धमाके, 

एक से लगने लगे है 

थम गडं है सडक 

ठहर गया हे कहीं वक्त | 

यहां की चुप्पी मे छुपा शोरोगुल 
शाति के खिलाप विद्रोह है 


अमन रेली को सम्बोधित करने से पहले ही 
घायल हो जाता हे मंत्री 

हर के बीचोंबीच 

आम आदमी से पहले . 

बढा देता है अपना पहरा | 

एसा नहीं कि उलद्जील 

जम चुकी हि 

चार्-चिनार तकं परहुचने के लिए 

किश्तिर्यो नहीं है 


या फिर कोड वाहन 

किसी पड़ोसी देश के नगर की 
रट लगाए 

मेरे गोव से नही गुजरता| 

मेरा रास्ता रोकं खड हे 

ये विशाल चिनार 

जिन की गोद मं 

मे पला बड़ा 

नहीं चाहते हँ मुञ्धे देखना 
अपनी लटकती शाखाओं कं साथ। 
घर, जो विरासत मे मिलाथा 
फिर छोड के जा रहा हू 


घर वापसी - दी 
यहां कविता रचना 
ूठ के खिलाफ बगावत हे। 
उनकं लिए- 
'जेल' भी 
यहौँ एक सहज यात्रा का नाम हे। 
देश मे जो “पोटा कहलाता ह 
यहां पहुचते- पहुचते 
किसी क्रास फायरिंग का शिकार 
हो जाता है। 
"पोटा" की शहादत पर 
संसद मे हंगामा हे, 
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लोकसभा सत्र 

अनिश्चितकाल के लिए 

रोक दिया हे। 

डन दिनों 

जो भी कश्मीर जाता दहे 

श्यामा प्रसाद मुखर्जी ही बन के आता हे। 
ओक भर जगह देने से रता है 
आज मेरा शहर | 
मेरे आतिथ्य सत्कार के लिए 
एक साथ जलती 

कड चिताओं की लपटो सा 
खडा हे | त 


नीव। तुञ्चे नमन 

जब मेरा घर जला होगा 
बचपन जला होगा 
अतीत की स्मृतिर्यो 
पूर्वजो का इतिहास 
जला होगा | 

तब कितनी तडपी होगी 
काया | 

मेरे घर-दवार की | 

भ शर्मदा हू मेरे घर 

भ तुम्हारे साथ 

न जल सका 
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पर तुम्हारी व्यथा से अलग नही हे 
मेरी तड़प 

म हर बार तडपा हू 

तुम्हारे लिए 

तुम तक पर्हुचने कं लिए। 
जब तुम यहां | 
ञुलस रहे थे- भभकती आग मं 
तब मे तुमसे 

सेकड़ो मील दूर 

तुम्हारे दर्द मे शामिल था। 
यहां गिर रही थी 

तुम्हारी छत 

वहा में 

बेसाया हो रहा था 

यहां ठह रही थी तुम्हारी 
एक-एक मंजिल 

वर्हामे भी 

ठह रहा था | 

जब तुम यहो 

वन चुके थे मिटटी का ठेर 
तब भे भी वौं 

मदियामेट हो चुका था 
ओर रेतीली जमीन बनी थी 
मेरा विस्तर 

खुला आसमान-साया 
आज मे भी खंडहर हू 
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तुम्हारी तरह । 
मेरे घर। 
तुम पर गर्व हे मुञ्च 
अब भी बचा रखी हे तुमने 
मेरी नीव 
ओरमे भी 
तुम्हे आश्वासन देता हू 
इसी नीव पर 
तुम्हं फिर खड़ा करूगा 
विखरी इतिहास की परते 
फिर समेट्गा 
तभी मुञ्चे सुकून मिलेगा । 
अलविदा मेरे घर । 
तुम्हारी याद- 
सावन की बृूदों की प्रतीक्षातुर 
चातक की तड़प हे ¦ 
किसी रेगिस्तान म बरसात की प्रतीक्षा | 
मगलपाण्डे, अशफाक उल्ला के 
लहूलुहान बदन से टपकती शहादत की वदे है 
ऊधम सिंह की.कसम है । | 
बिस्मिल के गीतों की तमन्ना। 
तुम्हारी याद- 
चदबरदाई का दोहा हे 
किसी. आततायी का ` 
सुर कलम करना है 
जुल्म के विरुद्ध उदी 
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रानी ्यांसी की कटार हे 
महाराणा प्रताप का शौर्य हे। 
तुम्हारी याद 

हव्वाखातून+ की प्रतीक्षा हे 
अरणिमालः+ के दर्द की टीस है 
मो के स्पर्श का एहसास खोजती 
किसी बच्चे की उज्सुक नजर हे। 
तुम्हारी याद- 

पार्थिव शरीर को 

विदाई देती बेदना की हूक हे 
जल जाने की वह कसम हे 

कि आत्मा 

तुम मे विलीन होगी 

केवल 

तुम मे। 
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प्रदीप कोल 
सच कहू 
मे तुम्हे क्यो देखू 
तुम्हारा सच 
क्या मेरी सोच से परे है? 
वह चाद तुम्हारा 
कभी पूरा 
कभी अघूरा 
उस पर केसे करू भरोसा 
ओर वह तारों की सेना 
जेसे सिफं प्रदर्शन के लिए। 
तुम ही कहो 
क्या यह सच नहीं 
तुम्हारे ही आंखों के सामने 
मेने खोया 
अपना घर 
अपना वतन 


सच कहू 

उठ गया है 

अब तुम पर भी मेरा विश्वास 
हे आकाश 
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डा. रोशन सराफ 
''दहशत की दसतकः 
फिर एक दसतक किवाड पर-सहमी सी हर नजर, 
दो खामोश आहट दहलीज़ पर-कहर सी इधर उधर | 
दो लम्हा आतंक का कैसे कषू-यकलख्त हुआ था लहु , 
वयां उस मंजर को कैसे करू-ओर वो चंगेजी फितरत की तीखी बदव्‌ | 


अटक के सोसि हलक मेँ गुम हुड-बेवस फरियादे चुपकं रोयी, 
बदन की गरमी ओस बनके पिघल ग्ई-मेरे सपनों की इमारत ढह गड | 


मेरा हद्‌ होना जैसे पाप हुआ-माथे का टीका अभिशाप हुआ, 
कश्यप की धरती का अमन लदूलुहान हुआ दफ़न बिना कफ़न हआ | 


अब के वितस्ता बदलकं रंग-लाशों की कश्ती अपने संग, 
शीतल लहर वो शोख उमंग-अपने ही किनारों से कर रही थी जंग। 


वीवी बच्चे खे खोले-तैरते ओंसू सब कुष बोले, - 
ओंगन प्रांगन मे दहशत के शोले-कांपते बदन पर द्वेष कं ओले। 


किस किस को साथ लूं वनवास मे-बाप ओर बेटा इंतजार भ, 
समेर्ट्‌ क्या उजडे दयार में-दहकते अगारे सुलगते बहार मे | 


उस दिन आकाश कुछ धधला था-उफ़क इंद्रधनुष का फीका था, 
सूर्य की दमक का रंग कुछ नीला था-अमृत्जील का कमल भी पीला था 


बोदके “रोशन यादों को-छोड आया भ अशिर्यो को, 
वसन्त की महक ओर चिनार को-भूल आया अपने अस्तित्व को। 
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आवाज 
-चन्द्रकाता 

अमावस की टस्स अंधेरी रात पहाड़ों की पात से धिरे गाव की ढलुवा 
छते है कि कजलाए दृह ओर कोयले कं देर भूत-प्रेत की आकारहीन 
शव्लो मै घात लगाए खड लम्बे ऊंचे दरख्त | ीना-ञ्ीना मेह अभी 
अटक-अटक कर बरसे जा रहा हे। 

कीचड़ कांदो मे घुटनों तक सनी लड़की छाती से पोटली विपकाए 
उबड-खाबड़ जंगल से बदहवास गुजरती खण्डहरों मे पहुंच गईं ह। 
अंधेरे मे मुड-मुडकर आहट टोहती वह बद चिनार कं तने से पीठ टिका, 
चौतरफ के परिदृश्य का अन्दाजा लगाना चाहती हे । कोन-सौ जगह हे 
यह? पुलवामा? अनन्तनाग? विजविहारा तो नही? 

आसपास कोई वस्ती नजर नहीं आती। काले खम्भ मुह नाक ठक 
"मुजाहिद" की तरह आसमान में बन्दूकं ताने खड हे । शायद ठह मार्तण्ड 
के खण्डहरों में पहुंच गड हे | 

उसने आसपास टटोल-मटोल कर धरती को थपथपाया| नोकदार 
खुरदरे ढोक चट्धानों को हथेलियो से महसूस करते धिसट-धिसटकः 
सुरक्षित-सी ओट दूढ ली चौडी-सी चद्धान हाथ लगी, रायद ललितादित्य 
के समय की कोई ध्वस्त मूर्तिं हो । 

आसमान म काले बादलों को चीरकर रोशनी की तलवार धिच गड 
ओर पत्थरो का ध्वस्त साम्राज्य आंखों के आगे नंगा हो गया। हा 
सचमुच ललितादित्य के आठवी शताब्दी मे निमित, खण्डहर € ` मन्दरो के 
प्रांगण मे आ पहुंची है । "उन लोगो से' काफी दूर। 4 इधर नही आएग। 
आसपास ही कही सेना कं जवान पहरे.दे रहे होगे। 
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मन भर वजनी टांगे फेलाते उनके आंसू निकल आए । घुटनों मँ पी 
फोडे की तीखी पीर चीस रहीहे। गोदमे ठकी मुंदी बच्ची में सास्र 
आवन-जावन भी नहीं लग रही । शायद बेहोश हो गई हे | उसने कड 
हटाकर बच्ची का मुंह खोल दिया | नाक कं पास हथेली रख उसकी सार 
महसूस की | ठण्ड हाथों से गुनगुनी सांस छू गइ तो भीतर कुछ सख्त-पर 
जमा बृूद-बूद पिघलने लगा । आदी हो जाता है आदमी हर जुल्मका। 
चारेक मासं की बच्ची भी इस नियम अपवाद नहीं| 
उसने बच्ची के कोमल गाल अपने गालो से सहलाएं हिलङुल से वच्च 
कमजोर आवाज मे किकियाई इया........ सा | 
लड़की की छाती मं गुनगुनी लहर उमड़ आई | उसने कमीज ए 
बटन खोल दिए । उंगली से बच्ची के होढ टटोले ओर उसकी नाक ब 
कर दूध पिलाने लगी । भूखी बच्ची के होंठों में हरकत हई, हल्की-सी, प 
` जल्दी ही वह आकुल खोज मे यहां-वहां मुंह मारती, नन्हे हाथ मां कं 
छाती पर रख दूध चूघने लगी | | 
लडकी ने बाहों मे लगभग भच कर बच्ची के बालों मेँ उंगलियं 
फेरी । दूध पीते उसकी आधी गज भर देह रह-रह सिहर उठती थ 


लड़की ने चत्री का छोर निचोड बच्ची का सिर-माथा पां दिया ओः 
अपने शरीर से चिपकाकर गर्मी देने की कोशिश की| 


पत्थरों की ओट में बैठी लड़की अब वर्षा से सुरक्षित शी । चदा 

कं बीच यहां वहां .उगी जंगली घास ओर विच्छ बूटियों के बीच की -क 
 जूगन्‌ चमक रहे थे जिससे अंधेरे म छिपी अपशकनी कनी आकृतियो # 
अहसास तीव्र होकर भयावह लगने लगता था। ¦ 


दूर बहते किसी नाले की हहराती शाय-शांय गहरी खामोशी ध 
तोड़ रही थी | 





किसी खण्डित मूर्तिं की टेक लगाकर बेदी लडकी की चेतना सुन्न 
हई जा रही थी | भागते छिपते किसी कटे पेड की जड़ से टकरा, पैर कं 
अंगूठे मे खोता लगा था | वह जगह बराबर टीसे जा रही शी | खून भी वह 
हो शायद । गीली मिडी म लथपथ पेरों को, खून ओर पानी काफकं समदय 
नही आता। 

तृप्त होकर बच्ची मां की गोद मं गुड़ी-मुडी होकर सौ गड | 
लडकी भी सोना चाहती थी, पर अपशरुनी अन्धेरा उसकी नसो पर हावी 
हो रहा था । करकती आंखो से वह आटवी शती कं उस महान सग्राट के 
साम्राज्य को चीहनने की कोशिश कर रही शी जो अपने ही विश्वस्त 
सेनानायकं द्वारा छल से मारा गया था | 

इस काली रात मे क्या उस सम्राट की रूह यही कहीं भटक नहीं 
रही होमी? विजेताओं को अपने अमर साम्राज्य का खण्डित चेहरा देखकर 
केसा लगता होगा? 

नीद के ओकं से लडकी की गर्दन कोले खा रही शी? आधी 
जाग्रत, आधी सुषुप्तावस्था मे, कभी आखे मुंद जाती, कभी चौक कर खुल 
जाती | 

पत्थरों के बीच किसी रेंगते जीवनं के खिसकने-सरकने की 
आवाज से वह चौकन्नी हो आई । काई भरी दरारो से लम्बा सा साप 
सरककर उसके पास गुजर गया था। 

कितने भयानक सांप रहते होगे इन खण्डहरो मे । कह। काट लेता 
तो इस नन्ही जान का क्या हाल हो जाता? उसे तो खैर क्या डस लेते। 
साल भर से जहरीले नाग ओर विच्छ्‌ उसकी देह मे इतना जह भर गये 


हेकिसांपकाटभीलेतो खुद ही मर जाए। 


साप की तरफ ध्यान जाते उसकी ज॒बरदत इच्छा] हुई कि वह 
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उन्हँं एक बार देख ले | मरे हुए सापो का दाह-सस्कार करना ही चाहिए 
मां कहती हे । नही तो उनका कोई वंशज बदला लेने जरूर आ जाता है। 

लेकिन क्या पता, साप मरेहीन हो ओर उसका पीछा करर 
हो, दबे-दुबकें खोहो-दर्यो मे रेग-रेग कर, 

उसे लगा सफेदों के जंगल बीच भागते, खलिहानो की कीचमें 
धसते पैर खीच कर निकालते अधमरे साप बराबर उसका पीछा कर रहै 
थे | बच्ची की चीखो से उन्हें दिशा बोधन हो, इस ख्याल से उसने बच्ची ¦ 
का मुह ओदनी से बाध दिया था | एसा करते उसकं भीतर हूक-सी उदी 
थी | वे लोग लुकने-छिपने के दौरान हमेशा बच्ची का मुंह कपड़ सें 
कसकर बाघ देते थे | उसकी चीखें बन्द हो जाती ओर नन्हे गालो पर पानी 
दुलक आता। 

लेकिन भावुकता के लिए उसके पास वक्त नहीं था। वे उन्हे पा गए 
तो छोडगे नही, यह तय था | बच्ची की आवाज बन्द हो गई तो पेड- 
पोधों के बीच सांस लेती जीव-जन्तुओं की ध्वनियां मुखर हो उदीं। 

वे लोग शायद वापस लौट गए हों, कमाण्डर ने लौटने का आदेश 
दिया होगा। या लड़की के पीषठे भागने से ज्यादा जरूरी काम याद आ 


गया होगा । क्या पता। नया साम्राज्य बनाने की जिद मे जेहाद करने वाले 
तो कहते भी हे कि उन्हे अगले पल का कोड अता-पता नहीं होता| 


लड़की ने मार्तण्ड के खण्डहरों के प्रति आभार सा महसूस 
किया | यह ओट न मिलती तो अपने पैरो की आहट से दी वह मारी 


जाती । साल भर उसने मरने की कामना भले ही की हो, अब वह जिन्दा 
बच निकलना चाहती थी | 


भठ-वेठे पीठ पर सुरसुराहट-सी दौडी, उसने खम्भे से पठ रगड 
ली। कोई कीड़ा था शायद। मसल गया होगा| पास ही करीं विच्छ बूट 
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के ्ाड होगे । टटोल-टटोल धरती छूने ओर रास्ता तलाशने से, हाथों मं 
खासी खुजली भरी जलन मच रही शी । उसने नोकदार पत्थर से 
रगड़-रगड़ अपनी हथेलियां छील दी | 

दूर से नदी का स्वर विलाप कर रहाथा अघेरी रात का स्यापा। 
चूर हर देह इस एकान्त सदन की गूज से सूत्र हुई जा रही थी । या शायद 
वनस्पति्यो की महक का प्रभाव हो| 

काले कैनवस पर तेजी से रील खिचतीं जा रही हे | एक कं बाड 
दूसरी | लम्बे-लम्बे हाथ इपटकर अन्धी खोह मे खीचे जा रहे हे। 

विनी | विन्‌ | निकी | रा... नू ~. पास से गुजरती आवाज 
का कारवो 

हिकटा मिकटा वोय अनिगग हून्य काह.....-..-- 

कीकली कलीर दी। पग मेरे वीर दी 

कीकली कि खन्‌? कि चोर सिपाही? 

नहीं । आल माल पहला थाल, मां मरी के लम्बे बाल... 





कितने लम्बे बाल थे मां के । जब उन्होने केश. पकड़कर मां को 
घसीटकर कमरे मे पटक दिया, तो उसके बाल कर्मर त फैल गएथे। 


वह शायद प्रलय की रात थी। ओले, तूफान ओर आधी | खिडकियो, 
दरवाजे की चूल हिल उटीं थी। मा-पाषा के साथ वह भी खिड्कियोंकी 
चिटकनियां लगाने मे जुट गईं थी । उस दिन शहर मे कपय | विजली 
गुल | सांसे भी डर-डर कर बाहर अ! रही थीं | मां-पापा ओर वह एक | 
रजाई मे घुस सोने की कोशिश कर रहे थे । तभी दरवाजे पर थापे पड़ने 
लमी थ । पापा दरवाजा खोलने उठे तो मां ने उन् रोक लिया था । "पहले 
री से देख लो | कुष नही होगा। सफेद रूख चेहरे से पापा दरवाजा 


खोलने मड कि चार युवक लात से द्वार तोड़ ठसके से घर मे घुस आए। 
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काले कपड़ से मुंह-आंख ढक | 


हम तुम्हं मारने नही आए । रात भर रहकर सुबह सवेरे चले जाएंगे । 
“हा-हा.......“ पापा ने जाने कहां से बेजान हाथो मे हरकत लाई 
गह् आओ बेटा !“ | 


"हमारे पीछे पुलिस लगी है । कोई अगर पूछने आए तो कहना 
यहां कोड नहीं हे । समञ्च? 

"ल “ मं सिर हिलाते पापा खातिरदारी मे लग गए। 
मां ने दूसरे कमरे मँ गददे खेस विषा दिए। 

"हमं भूख लगी हे, खाना खाएगे उन्होने हुकुम दिया | जैकट 
वाला युवक शायद उनका सरदार था। अपनी तरफ का तो नहीं लगा। 
किताबी उर्दू बोल रहा था। | 

"हां, क्यो नहीं तुम्हारा ही घर है |“ 

मा ने सोचा होगा, आव-भगत करेगे तो हमे बख्श देगें | “तब तक 
हाथ संक लो ।“ मां न दहकती कांगङी थमाईं ओर चौके का रूख किया। 

| वक्तं जसे ठहर गया। हवा मे ओव्सीजन की इतनी कमी कि 
। गा परापा आर विनी एक-एक सांस के लिए हांफने लगे । तभी दाढ़ी वाते 
ने धमाका सा कर दिया । सुनो. अपनी इसं लडकी को पानी देकर भेज 


दो | हमे रात को प्यास लगती हे.“ | दाढ़ी वाला साथियों की ओर देखकर 


भद्द ठंग से मुस्करा दिया । 


मा -पापा पानी का जग-गिलास लिए कमरे की चौखट पर खड 
हो 


गय तो दादी वाले का माथा सिकुड़ गया “सिर पर कफन बांध कर 


निकले हे हम? एक खून की सजा फांसी तो दस खून की सजा भी वह 





क्क 


फांसी | समद्ये ना? ज्यादा चालाकी करोगे तो जान से हाथ धो बेठोगे“। 

उसका हाथ पिस्टल पर चला गया, विनी की टागे थरथराने लगी 
लपककर खिड़की की चिटकनी खोल दी ओर कूद गई । बाहर सन्नाटा 
सांस रोके बैठा था। दूर तक कोड आदमजाद नहीं | पस्त खिड़की से 
कदने पर भी उसकी टागँ मं चोट लगी । घुटनों पर हाथ दिए वह उठकर 
` आगन वाली ही थी कि दाढ़ी वाले ने फुर्ती से इपटकर बाह पकड ली ओर 
वेदर्दी से अन्दर खच लिया। 


ह~ 

कमरे की ओर घसीटते उसने विनी की ठकी-पुंदी देह उघाडनी 
शुरू कर दी। 

'“प्लीज एेसा मत करो । नही ........ नदी 


विनी ने हाथ पैर मारे। दांतो-लातो से अपना बचाव करने की 
कोशिश की | रोते-गिड़गिडाते श्रीकृष्ण को याद किया। पर श्रीकृष्ण ने 
चीर नही बढाए । मा-पापा बन्द कमरे मे बेटी की दबी-घुटी चीखें सुनते 
रहे ओर ईश्वर से सहायता मांगते रहे। लेकिन ईश्वर कप्य की रात मे 
केसे आ पाता? 


विनी को मरना.था, मर गई । एकं देह बच गड तुडी-मुडी टुकड़ा 
हई देह । जिसे लार टपकाती नजरो से देखते कजी आंखों वाल युवक ने 
मौ से कहा, “तुम्हारी लडकी हमारे सरदार को भा गई, खुशकिस्मत हो। 
यो अब यह तुम्हारी बिरादरीमे किसी काम की नही रही | नापाक हौ गड | 


४4 


जर दतः पापाः के हाथ वधेः थे। सोके नुह भे कपल ० =! 
था। कमरे के वीचोवीच चित पडी मौ मरी हुई लग रही थी । यों हाथ खुल 
भी होते, तो भी उसका क्या होना था? 2 
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वे लोग विनी को भी अपने साथ ले गये। जह जहां गए मू 
आंख पर पट्टी बाधनी नही भूले । वह चलती रही उनके साथ-साथ । एव 
जगह से दूसरी, दूसरी से तीसरी, कभी, कभी गाय बाडे मे, कभी भूसा 
कोठरी मे, कभी धुर जंगल की खोहो-खन्दकों मेँ | उनके पिस्टल वारुद्‌ 
एके. सेतालिस, कलिशनिकोव आदि जरूरी नगो के साथ एक ओर जरूर 


साल भर वह कड़ पहरे मे रही । एक रात वे देर तक डरे पर नह 
लोटे। अच्छा मौका था भाग निकलने का। लेकिन भागना आसान नह 
था। विनी को मरने की इजाजत नहीं थी । भागते की गलती को उन्होने 
माफ नही किया | तीन जने चले जाते तो चौथा उसकी चौकीदारी पर 
तेनात रहता | 


तुम भौ जाओ, मे कहीं नहीं जाऊंगी | वे लोग जरूरी काम क 
रहे हं“ विनी उसे टरकाने की कोशिश करती, पर वे लोग रखवृंखार दरिन्द 
भले हो, बेवकूफ नहीं थे। 

उनकी नोच-खसोट से विनी की आत्मा जख्मी हो गई थी। 
अपे माल की हिफाजत भी तो जुरूरी काम ह" वे हसते तो उनके काते 
मसूढा मं फसे खून सने कच्चे गोश्त के रेशे नमूदार हो जाते | विनी अपनं 


भीतर घुस जाती । इन दागदार मरं े चाक्‌ घोप दे तो क्या हँस पाग 
ये कच्चे गोश्त के आहारी? ू 


पहले विनी को उबकाडं आती थी | उसने उनके कपडो पर उल्टी 
करने के अपराध म लात घूसे भी खाए थे। लेकिन अब आदत हो गई दे। 


प 5 रात तारे मेख बनकर आसमान मेँ ठुक जाते । विनी के भीतर 
कोड हिसजीव जबड़े कसता रहता । काश 
ठक पाती 


वह यह मेख उनकी आंखों मे 
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रात भर वह तरकीबे सोचती रहती । सुबह उनके खाना बनाने में 
लग जाती । देर होने पर वे बौखला जाते थे। 


इस बीच वह एक बच्ची की मां बन गई | उस रात गौशाला में 
पुआल के ठेर पर छटपटाते उसने इश्वर को जी भर कर कोसा। 
लिजलिजे होट वाला गांव से किसी ओरत को बच्ची की नाल काटने के 
लिए पकड लाया था, ओरत सहमी हुई थी । उसने रक्तं सने पुआल के ढेर 
पर पानी भर मटका ओँधा कर जगह साफ करदीतो खून का नाला 
गोशाला के बीच बह निकला। उस वक्त जन्म ओर मृत्यु की मिली-जुली 
गंध सुंघते लड़की को लगा कि वह रक्तं नदी मे बह रही है। 

गांव से लाई ओरत ने चिथड़ से विनी को पोछ-पौषछठ कर सूखे 
पुआल पर लिटा दिया । उस वक्त उसके हाथों के साथ उसकं होठ भी 
कांप रहे थे। | 

वे लोग बच्ची से मुक्त होना चाहते थे । उन्होने बच्ची ओरत को 
थमाकर कछ आदेश- निर्देश भी दिए। लेकिन ओरत जाते- जाते लोट 
आई ओर उन लोगों के मुडते ही बच्ची को कपड़े मे लपेटकर म की बगल 
मे लिटा दिया । लडकी की छातियां अपने अधमेले दुपडे से पौष उसने 
बच्ची के होंठ छआ दिए । लेकिन बच्ची ओर मौ दोनों को तमाम तमाशे से 
तटस्थ देख ओरत ने गरम उसांस भरी, “हाय बदबच्् खोदाय मोक 
लाविनय |“(हाय बदकिस्मत, ईश्वर तुञ्च मुक्ति | 

उसके आखिरी शब्द विनी भूल नहीं पाती । वहं इग थी या 
बदूदुआ? बदबख्त विनी थी या निष्पाप बच्ची जिसकी मौत की कामना उन 
लोगो के साथ ओरत ने भी की थी? 

विनी ने उस वक्त होश मे आते ही चाहा 
की गर्दन पर दबाव डाल अपनी टूटी देह आत्मा का बदल ले | पर इस 


हा था कि इस नन्ही मासपिड 
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बेहद आसान काम के लिए उसके हाथ नहीं उठ । उसकं भीतर वैढा क्षि 
जीव इतनी आसानी से तृप्त नही हो सकता था बल्कि उसकी हर हरक 
से तो उन शेतानों को ही मुक्ति मिलनी थी। 

दूसरे दिन जब बच्ची की नाभि मं पीप पड़ गई ओर क 
जोर-जोर से चीखने लगी तो उन्होने अपने बचाव के लिए उसे खत 
करना निहायत जरूरी समद्या | विनी के भीतर अचानक अन्धड़-सा उव। 
विचित्र सा अन्घड उसने उनकं पैर पकड़ लिए । “म इसका मुह बध क 
दूगी । यह नहीं रोएगी । देखो, इस बेचारी को कितनी तकलीफ हो रही है 
रहम करो इस पर... 8 


वे लोग विनी को आश्चर्य से देखते रहे । शायद तरस भी खाग, 
या सोचा होगा कि इस पिद्दी सी जान का टेटुआ दबाकर कभी भी चु 
कराया जा सकता है । फिलहाल उन्होने बच्ची का मुंह विनी की पुरा 
चुत्री से बन्द कर दिया ओर बच्ची को लगभग उछालकर विनी की गे 
मं डाल दिया, “तुम तो क्या बाधोगी इसका मुंह । तुञ्े तो इस प्रकार 7 
इल्लत से “अमार' हो गया है । 


वे बार-बार बच्ची की आवाज से गुस्साते | हर बार कपडे का ए 
कसकर उसके मुंह पर बांधा जाता । उनके आंख ओर होते ही विनी ब 
का मुह खोल देती ओर उसे फिरन के अन्दर दिपा लेती | बच्ची 1 
दूधिया चेहरे पर कपड़े के अक्स खुद गए थे। कपड़ा खुलने पर भी 
दूध पीने के लिए होठ नही हिला पाती थी। विनी आंच पर कपड़ा ग 
करके उसके मुंह ओर पेट प॒र टकोरे देती । मँ के बताए घरेलु नुस्ख ५ 
पर आजमाती । बच्ची उसके कुच्छड़ में सिकुडकर चिपक जाती । उरस 
दो हाथ की हदिडियल देह अक्सर घुटी-घुटी सिसकियोँ से स्ह 
करती । विनी का बेहिस्स होता मन एसे मे गर्म मोम की तरह 
लगता | अपनी देह की छीषछालेदर की गवाह इस निष्कलुष जीव मं उर 
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अपना ही अंश, अपने से बाहर आकर उसका हमराज्‌ बन गया था | से 
वह हर हाल मेँ सुरक्षित रखना चाहती थी | 

सडक से कोई दरक गुजरा हे । घरघराती आवाज के साथ ट्रक की 
हेडलाइटस अंधेरे को चीरकर खण्डहरो के बीच आगे बढ़ गड हे । सेना की 
गत होमी । विनी खण्डहरों के बीच उकं वेठ दूबक गई । भीतर बेठे उर 
से वह अभी भी मुक्त नहीं हो पाई है । सेना तो रक्षक हे पर अकेली ओरत 
को देखकर रक्षक का मन न डोल जाए इसकी गारण्टी तो इतिहास पुराण 
भी नही देते। फिर रात के अमेद्य अन्धेरे मेँ पसरे सुनसान के बीच 
खण्डहरों म प्रेतनी-सी घूमती शक के दायर मँ आएमी ही आएगी। 

यो वह अब अच्छी लडकी कहां रह गई? उसकी राह मे पलक 
पवडे बिछाने वाले लोग अतीत हो गए। मा-पापा बचे भी होगे तो क्या बाहं 
खोल कर उसे अकोर लेंगे 

उसे आतंकवादियो के बीच रही उस लडकी की याद आई जौ 
उनकी चंगुल पार करती आयी थी । शरणार्थी समाजं ने उसे अपने शिविर 
म गज भर जगह भी न दी । सचमुच विपत्ति व्यक्ति को ही नह तोडती, 
उसके विवेक को भी ध्वस्त कर देती है । विनी के भीतर गुस्सा धक ८! | 
वह आभिजात्य ब्राह्मणों के घर क्यों जन्मी? अपनी जाति का नाश करने 
वाले देवस्वामियो की पवित्रता पर उसका रोने का मन हज । लेकिन 
उसकी आंखों की नमी बहकर निःशेष हो चुकी थी | अब उस शुष्क जलत 
हो रही थी | साल भर दरिन्दों के साथ रहकर उसने अपने सीने मे एक 
हिस जीव पाल रखा था, जो सांप-बिच्छओं से अट खण्डहरो के बीच भी 
उसे जीने के लिए उकसा रहा था। 
जीव से दोस्ती कर ली। क्योकि उसके साथ 


उसने एक हिस ५ 
या तबालतें नही थी... 


माया, मोह ममता प्यार-व्यार की कोई बन्दि 
वह एकं अग्निपिंड था जिसने विनी को गलेशियर होने से बचा लिया था। 
। 103 





वह न होता तो इतनी आसानी से विनी कब्र से बाहर आ पाती? 


विनी पूरी तन्मयता से उन लोग की सेवा मे खडी रहती।; 
बर्फबारी मे कभी सीमा पार से सामान लाने चले जाते | उनके पैर बर्फ 
ठण्ड से सूज जाते । वह चिलमची मेँ नमक डाल कर गरम पानी लाकर 
उनके पैर सेकती । एण्काउण्टर म कोड जख्मी हो जाता तो एहतियात? 
पटी बाधः देती जैसे जन्म की नसं हो। वे भी उससे खुश रहने लगे थ 

“तू तो डाक्टर बनना चाहती थी न? लो हमने तुम्हं बिना इम्तह 
दिए ही डोक्टरी का सर्टिफिकेट दे दिया 


इधर भूसा कोठरी मे चूहों ने आतंक मचाना शरू कर दिया था 
एक रात लम्बी नाक वाले का अगुठा काट खाया | गोली दागने मे माह 
लम्बी नाक वाले को हाय-हाय करते देख विनी ने बाहर से संजीदा, भीतः 
से खुश होकर सोचा, इसकी . नाक कृत्तर डालते तो अच्छा था। 

उस दिन सरदार परेशान था। उसके कुछ यार दूसरे गुट ! 


शामिल हो गये थे। “कोई ईमान ही न रहा सालों मे! उसे जबरदसं 
गिला था| 


विनी माथा दबाती रही। रात भर चूहे सरदार की दांग प 
उछलकद करते टप्पे खेलते रहे । उसने गुस्से से आकर दो-चार चह # 
गोली से भून दिया ओर पूछ से पकड़कर बाहर फक आया | 

विनी को दहशत हुई । एसे ही आदमियों के साथ भी करता हग 
उसने चिन्ता से कहा, “कितनी गोलियां वरबाद करोगे । चूहे मारने की ६! 
क्यो नही लाते? इस पर मोटे होढ वाले ने उसे खा जाने वाली नजर ¶ 
देखा, हमे मारना चाहती है बदजातः? चूहों के लिए पिंजरा काफी है। 
` इसकी फिक्र मत करो, अपने कामं से काम रखो |“ | 
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लेकिन वे जंगली चूहे थे। पिंजरे मे रहना उन्हं कबूल नही 
शरा ।"लादो दवा, भै आटे की गाली मे मिला बिलं के मुंह पर रख दूगी 
धा "होगाड़' (सूखी मछली) मेँ लपेट दूंगी। तुम लोग भी चैन से सो 
पाओगे |. 

उस दिन विनी नै सरदार की बड़ी सेवा की। वह शायद उसकी 
बच्ची का बाप था| या क्या पता वह वाला जो उसकं मुह पर कपड़ा कस 
देता था। 

सरदार प्यार के अतिरेक मे मारा गया। टिक द्वेण्टी या नीला 
थोथा जैसी कोई जहरीली पुडिया लाकर उसे थमा दी, “जरा ख्याल से 
रखना । बाद मे साबुन से हाथ धो लेना नह तो चहो के साथ हमारी 
चुहिया भी जन्नत रवाना हो जाएमी “ सरदार ने प्यार से हिदायत दी| 

वे लोग खी-खी कर दाढं दिखाते रहे | विनी ने उनके खून सने 
जबड़ों को अनदेखा कर दिया। श 

केसे मरूमी मै? मुञ्ये तो तुम लोगो की सेवा करनी हे. 

"यह हई न बात । हमारा राज्य बनेगा तो तञ्च जरूर मिनिस्टर 
बना देगे /* सरदार ने उसे नई नजर से देखा। तू पद़ी-लिखी समञ्मदार 
लड़की है । विनी उसके विश्वास का पात्र ब गई थी | 
रात उसने रोगनजोश पकाया । चू मसालेदार कोड महक मुवः 
नहीं । उन्होने दारू की बोतल गले मं उंडेली | छक कर खाया । तारीफे कीं 
ओर खाते-खाते ही लम्बे हो गये । | 


विनी थोडी देर बर्तन समेटती खटर-पटर करती रही | रोएं कान 
गंगुआती आवाज 


बनकर आवाज टोहते रहे। पुआलो कं बिछठोनों से पहले 
उदीं फिर आक्‌ आक्‌ उल्टियां । विनी न चार फ़ीलादी जिस्म एठते देखे । 
उसके भीतर का हिंस जीव तृप्त हो गया। 
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बच्ची की गोद म॑ समेट विनी नंगे पैर भूसा कोठसी स बाहर निकर 
आईं | मनवतरो बाद उसकी कत्र का मुंह खुल गया था | सूने आंगन भ्र 
भर खड होकर उसने बने पहाड़ों को सिर उठाकर देखा ओर देखी व| 
की आखरी लौ, जो भड़ककर थरथराई ओर गुल हो गई । दूरसेही किर 
ने टार्च घुमाया। उन लोगं के लिए कोई सन्देशा था शायद्‌ । वै जवाब) 
पाकर कोठरी की तरफ आ सकते है| 


विनी बेतहाशा भागने लगी । दुनिया के आखिरी छोर तकं | हवा 
को चीरती । धरती रौदती | जख्मी ओर लहुलुहान होती | उसका अभियां 
सफल हो गया था। शिथिल ओर संतुष्ट वह मार्तण्ड के खण्डहरं मे थ 


गडुं | 


मर्गे की पहली बांग से ध्वस्त मूतिंयां जाग उदीं । हडबड़ाकर किन 
ने आंखें खोली, उनका क्या हुआ“ “टार्च वालों ने उनकी क्रे खोदी य 
भूसा-कोठरी मे ही अग्निदाह कर दिया? गू गू गृ पूर्वी आकाश से उजास 
फूटा । चिनार कं पत्तों बीच छिपी 
विनी कीचड़ से लथपथ देह लिए 
बना दिए 
पर लिटा 


गुगी ने कुहककर उसका ध्यान खींचा। 
उदी | वर्षा ने जगह-जगह पानी के तालं 
थ | साफ तलैया के पासं पहुच कर उसने बच्ची को चौडी चद्रान 
दिया ओर पानी मे घुसकर देह से मिडी उतारने लगी । बच्ची 
शाश का सख्त स्पर्शं पाकर पहले कुनमुनाई, बाद में चीख मारकर रोग 


ल | विनी को उसके रुदन की आवाज अनूटी लगी । से महली ब 


7 ह हो| उसने हथेलियो भर-भर पानौ बच्ची पर उछाला ओर उसकी 


ऊयी उठती आवाज को खण्डहरो भे गूजते ओर आसमान को ठते देखती 
रही । उसके दिल से लारा डर निकल गया 





कल्पवृक्ष की डाली 
-सजना कोल 

दीती सदी मे बनाए गए उन भवनों के बीच मं म्यूनिसिपिलिटी की पाकं 
बनी थी ओर इस समय उसके जंगले के साथ भूरे रग का मरियल-सा 
घोडा माथा सटाए ऊघ रहा था। 

मकानो के पिष्छवाडे तली-भुनी चटपटी चीजे बेचने वालो की दुकान थी 
ओर वे अमन-शांति से अपना कारोबार कर रहे थे। ग्राहक से थोड़ा 
ज्यादा लेकर ओर उसे थोडा कम बेचकर | 

किसी को किसी से कोई शिकायत नहीं थी। कभी-कभार कं 
लडाई_ञ्जगड़ों के बाद जिन्दगी अपने ठर पर आ जाती थी। 

आधे सोए आधे जागते लोगों की बस्ती! सरोज ने मन-हौ-मन 
मुस्कुराते हुए इस जगह को एक नाम दे दिया। 

जिस तरह यह मुहल्ला गोलाई मे पसरा हुआ था, उसी तरह इसकी 
सबसे लम्बी गली मे खड़े सबसे विशाल फाटक के अन्दर गोलाई मे एक 
मकान बना था। फाटक का रूप-रग ओर मकान की हालत उनकी उम्र 
ओर इतिहास के करई-कई व्यौरे सुनाते थ | मकान-मालकिन ने दो-दो 
कमरों ओर एक-एक रसोई वाले तीन हिस्से किराए्‌ पर उठा दिए थे | एसे 
ही एक हिस्से मे सरोज ओर उसके घर के लोग किराए पर रहते थ । 
मकान मालकिन की मालिकाना ज्यादति्यो को हंस--रोकर पीते थे ओर 
यहां से निकल कर अपना एक अच्छा-सा, छोटा-सा घर बनाने के सपने 


संजोते थे |. 
ओर शायद मन-दी-मन इस मुहल्लं ओर यहां के बाशिन्दौ कौ प्यार 


भी करते थे। 
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शहर फलता जा रहा था । जंगल काटे जा रहे थे | अगराइयां गाय ६ 
रही थी | पथरीले बियाबान साफ हो रहे थे | उनमें से नडं- नई यूम 
बस्तियां सिर उठाने लगी थीं । शहर के आधुनिक हिर्से के उस इन्द्रः 
की तरह जहां सरकारी पैसे पर हाथ साफ करने वाले ओर लोगो क छ 
को कृतरा-कतरा चाटने वाले चतुर सुजान अपने बसेर बना कर रहते | 

अगर इन बस्तियों के अन्दर तक, इनकी धरती को किसी भू-गर्भशातं 
की दृष्टि से देख लिया जाता तो यहां स्मृतियां मिल सकती शीं विसता 
इतिहास मिल सकता था | शायद वे नदियां मिल सकती शीं जिनका ना 
अब किसी को याद नहीं रहा था। 


शहर कं मूल निवासियों मे से कुष का कहना था कि वह देशका 
विहीन जातियों की आधी-अधूरी दुनिया हे | 

सरोज से जब अरूण स्मृतियों की बात करता था तो वह रौब से कहं 
थी कि कछ न्ह, उसे केवल अपने बचपन की नदी, याद आती है। शै 
क्या रहं गया हे । याद करने के लिए? अरूण के चिढ़ाने पर उसकी ए 
ही बात कि अपनी जमीन, अपना शहर जब जहरीली हवाओं से भर जाए 
तो स्मृतियां अपने-आप मर जाती ह। 

` उसने परेशान होकर सोचना बन्द कर दिया ओर सब्जी की दोक 

उठा कर खिङ्की के पास मटर छीलने बैठ गई । 

बाहर गली मे दशहरे के 


अवसर पर रावण का पुतला जलाने क 
तेयारियां पूरी हो चुकी थीं। | 3 


` उसी ८ मकान मँ सामने वाले दौ कमरों मे रहने वाली राधिका की बड 
बेटी प्रियंका कमरे भे आकर उसके सिर पर सवार हो गई, “प्लीज, आईटी 
जलाया जाएगा |“ 


चलो ना बाहर अभी रावण को 


1 स 0 
पदढ़-लिखे मा-बाप सुन्दर लड़की को देख 


उसे अकेले 


पने अभी से उसे शिकंजा मे कसना शुरू कर दिया था 
छत पर जाने की इजाजत नहीं थी, न उसे बार-बार 
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ठे घर जाने दिया जाता था। घर म हगामा होने के डर से वह सरोज को 
बुलाने आई थी । 

वह उठकर उसके साथ बाहर गली मे खडी हो गई | 

लेकिन उनके बाहर निकलते ही फट-फट फटाक के साथ रावण के 
पुतले से पटाखे फूटने लगे, मास्टर रघुवीर सिंह के मंञ्लले बेटे महेन्द्र ने 
जोर से जय सिरी राम" का नारा लगाया ओर सरोज प्रियका को वही 
छोडकर अन्दर भाग गड | 

दरअसल कोई तीज- त्योहार उसे अब अच्छा नहीं लगता था। पिछले 
तीन-चार साल से वह कहीं घूमने भी नहीं गई थी। 


वह कैसी मनहूसियत। घर मेँ कृष्णा भाभी नाराज हो जाती थी | 


“जानते हो, कई बार यह सोचकर बहुत अच्छा लगता हे कि म जब मर 
जाऊंगी तो कितने लोग रोएंगे । अरूण के प्रोमोशन कं बाद, उसके दिल्ली 
जाने से पहले सरोज ने अपनी उदासी को दूर करने की कोशिश करते 
हुए कहा था | | | 
` “किस सदी मे जी रही हो, सरोज? कोई नहीं रोएगा। लोग दो मिन्ट 

का मौन रखेंगे ओर उसमे भी बाते करेगे | 

हु सरोज चौक कर उसकी आंखों मे कने लगी थी उसं लगा, मजा 
मे ही सही, अरूण ने समय की एक बड़ी सच्चाई के साथ उसका 
आमना-सामना करवा दिया था । वह बिल्कुल चुप हो गई । 

अरूण ने प्रता नही, उसकी चुप्पी से क्या समड्म लिया लेकिन कृष हं 
देर वाद उसे पास खीचकर उसकी दोन ओंखों को चूम लिया, वु च 
गड तो संगीत मर जाएगा 

लेकिन सरोज के सामने आने वाला समय मुह फाडकः खर हो गया। 
रूण के यहां से जाने के बाद? 
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वह घर लोट गई । रात को उसने सपने मे एक वार फिर हवाई जहाः 
को आकाश से नदीम गिरते हुए देखा ओर पसीने मे डूबे जिस्मकेस 
विस्तर म उठ वैटी। कमरे की वत्ती जला कर वह भाईं साहब की तस 
के सामने वैदी रही । उनकी मृत्यु को तीन साल होने लगे थ। 

उसकी ओर भाई साहब की उम्र मे पूरे चौदह साल का अन्तर था 
कश्मीर के हिन्द्‌ घरानो की उस पीढी के व्यक्ति थे जिन्हं विरासत 
फारसी कविता मिली थी| भाई साहब फारसी शायरी के रसिया भै 
सरोज ने उनसे कई बार फारसी भाषा मे शिव रततुति सुनी थी जो कह 
जाता था कि कश्मीर के किसी पठान सामतने लिखी थी| 

अपनी गम्भीर, गृजती हुई आवाज मे वे कश्मीरी भाषा मे यूसूफ-जुरंछ 
की दास्तान गाते थे। बिना कषठ भी समञ्े सरोज चुपचाप सुनती रहं 
थी | | 


उसे वे ईरानी लड़के याद थे जो वहां की इस्लामी क्रान्ति के बाद भ 
मं शरण लिए हुए थे । गोरे-चिटटे, तीखे नाक-नक्श वाले सुन्दर नवयुव्क 
वह भाई साहब को उनके साथ धाराप्रवाह फारसी मेँ बाते करते हए सुन 
शी ओर गर्वं से भर उठती थी | अपना घर बड़ा अलग-अलग सा लग 
था, बड़ा पवित्र जिसे सुरक्षित रख जा सकता था । उनसे बचाकर जो भ 
म धड़कते हुए इन्सानी रिश्तों को भी धर्म ओर मजहब की वेडियौ । 
जकड़ने की कोशिश करते थे | 

अपना घर छोडकर इस शहर मे बस जाने के बाद भाई साहब पित 
सब कुछ भूलने लगे थे या भूलने का बहाना करने लगे थे । किराए । 
मकान मं रहते हुए वे पूरा दिन लेटे रहते थे, बीच_ वीच म उठकर कई 9 
चाय पीते थे ओर इस या उस बहाने से बीवी से लडते रहते थ, ५ 
तरह-तरह के शाप ओर गालियां देते थे ओर सरोज के टोकने या ५ 
से बोलने पर सिर तक कम्बल ओढकर सो जाते थे। 


उनके इस तरह सो जाने पर सरोज को हर बार पुरानी बात या ५ 
जाती थी। | 
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ड. रशीद कादरी उनके गहरे दोस्त थे | अपनी भानजी की शादी के 
सिलसिले मे उन्हं पाकिस्तान जाना पड़ा था। वहां से लौटकर वे मिलने 
आए ओर भाई साहब को उनके कोलेज के जमाने के दोस्त की तस्वीर दे 
दी जो उन्होने लाहौर से बहुत प्यार से उनके लिए भेजी शी | कादरी साहब 
के जाने के बाद भाई साहब ने एक बार उस तस्वीर को.देखा, फिर 
लापरवाही से उसे दूसकर भूख न होने का बहाना करके सो गए | कम्बलं 
सिर के ऊपर तक खीच लिया | 

सरोज जानती थीकिवे सो नहीं रहेथ। 

भूख न होने की कोडईं वजह नही थी क्योकि वे खाने-पीन कं शोकीन 
थे | रात को वे सब के साथ तरह-तरह की बातें सुनते हुए खाना खाते 
थे | यहां आने के बाद कुछ भी तो पहले जैसा नहीं रहा । घर, परिवार, 
दोस्त, रिश्ते नाते सब कृष कितना-कितना बदल गया | 


भाई साहब को सब की नीयत पर शक होने लगा था। घर-बाहर कं 
सब लोग उन्हं अपने दुश्मन लगने लगे थे। विश्वास था तो एक आदमी 
पर । अपने हम उग्र चचेरे भाई कोलेिज के दिनों के लंगोदिया यार 
पहली-पहली सिगरेट के साशी ओर पहले-पहले रोमांस के परामर्शं दाता 
आशुतोष भाई पर | | 

कड बार वे मिलने आते थे तो सरोज उन्हे पकड लेती थी, “आशुतोष 
भाई, कछ बीते दिनों की बाते सुनाइए। जिन्दगी के तस्व“ 

हः “अपनी जिन्दगी के तजुर्वे तुम्हारे साथ बाट कर मे तुम्हारी हिम्मत 
गह तोड़ना चाहता | कुछ ओर पूषछो |“ | 


ओर सरोज के जिद करने या अगला सवाल करने से पहले ही वे 
कर्मीर के इतिहास के क्रान्तिकारी पन्ने खोलने लगते थे। कश्मीर 
पार्टी, कम्युनिस्ट पार्टी की रयवादी शाखा, उसके अध्यक्ष के 

। र पर वामपंथियों की वैठके, कोमिरेड नूरमुहम्मद ओर विभाजन के बाद 
| उनका छिपते-छिपाते पाकिस्तान गमन । कुल मिलाकर पूर वामपंथी 


भन्दोलन का बिखराव । 
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आशुतोष भाई के पास लाहौर के जिन्दादिल, खुशमिजाज लोगो 
बेशुमार यादे थी | 

आपको अगर फिर से पाकिस्तान जाने का मौका मिले तो कैर 
लगेगा? सरोज पूछती थी । 


“पता नही कैसा लगेगा लेकिन एक बार जाना जरूर चाहूगा |“ उनको 
जवाब होता था 

भाई साहब की तरफ देख आशुतोष भाई हंसने लगते थे, “मे तो साईप 
का स्ट्डैट था। ईोक्टर बनना चाहता था । किताबों ओर प्रैक्टीकल १ 
फूर्सत कहां मिलती थी? पोलिटिक्स ओर लिटरेचर की जितनी सम 
आज मेरे पास है, वह इन्दी की बदौलत है| ये तो भेट्धिक कं इम्तिहान प 
एक दिन पहले हम सबको पकड़ कर कमरे मेँ ले गए ओर फारसी शाय 
सुनाने बैठ गए |“ भाई साहब चुपचाप सुनते रहते थे लेकिन उनकी अ 
उन दिनों की स्मृति से चमकने लगती शीं। 

बीमारी भयानक रूप से सामने आ गई । एक रात को भाई साह 
अचानक आंगन मे गिर पड़े | उनको लकवे को दौरा पड़ गया था । सरो 
ओर कृष्णा भाभी ने राधिका के पति की मदद से अन्दर लाकर उन्हं विस 
पर लिटा दिया ओर रात आखोँ मे काट दी, यह कैसी अग्नि परीक्षाः 


सुबह होते ही विना कुछ खाए-पिए वह आशुतोष भाई को बुलाने गई 
इस शहर मे उनका बड़ा सहारा था| वे घर पर अपनी अटैची तैयार क 
` रहे थ। उन्होने शुरू से आखिर तक सब कुछ सुन लिया, थोडी देर अदे 
पर जयुके रहे, फिर धीरे से सिर उठाया, “उन्हे डाक्टर के पास ले जा। 
थोड़ी देरमेभेभी आ जाता ह| | ॑ 


सरोज बिना उनकी तरफ़ देखे टके से खडी हो गई, “ठीक हे । 
जाती हू | ५ न 


च 0 0 को सुब कुछ बता दिया ओर पागलो की त 
<क्टर को दूढने निकल पड़ी | बिना यह सोचे कि कोई ईोक्टर घर अ 
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को तैयार नहीं होगा ओर भाई साहब विस्तर पर से उठ नहीं पाएंगे 

शाम को आशुतोष भाई आए, “डाक्टर से मिले?“ 

सरोज के दिल मे आया, कोई कड़वी-तीखी बात कह दे, लेकिन मुंह 
से सिर्फ एक इ्ूठ निकला, “जी नही | उसका क्लीनिक बन्द था शायद 
आज आया नही था" | 

वे चुप रहे । थोडी देर बाद पता चला, वे तीन दिन बाद सीमा कं पार 
जा रहे थे | पत्रकारों, रगकर्मियों ओर बुद्धिजीवियो का एक दल उस ओर 
के लोगो के यह समड्याने जा रहा था कि दोनो तरफ की संस्कृति एक है 
अतीत की स्मृतियां ओर इतिहास एक हँ | उसमं आशुतोष भाई. का नाम 
भी था | उनकी वर्षा की साध- पूरी होने वाली थी । वहां उन्हे अपनी सुनहरी 
स्मृतियों की गलियों मे भी विचरने का मौका मिल सकता था 


भाई साहब की मृत्यु की सूचना आशुतोष भाई को फान प्र दी गई । 
वै पड़ोसी देश से लौट आए थे। वे आकर कमरे के कोने मे खड हो गए। 
फिर चौथे दिन आकर सरोज ओर कृष्णा भाभी हाथ फेरने लगे, “किसी 
चीज की जरूरत हो मुम से कहना । जब तक भँ हू, के बीच मे बैठ मामी 
सेदो एक बाते की ओर फिर मरोज के सिर पर तुमह परेशान होने की 
जरूरत नहीं हे। 

सरोज ने सिर उठाकर उनकी तरफ देखा । वे रो रहे थे | वह चिढ़ ग | 
क्या वह अपने से तेरह-चोदह साल बड़ इस आदमी से? केसे पृष्ठे किं इस 
रोने-धोने, इस उथली भावुकता का मतलब क! हे जबकि भाई साहब की 
बीमारी क पांच महीनों मे एक बार कने भी नही आए । बाद मं पता चला 
वे पुराना एकान बेत कर शहर की नई फालोती है । मे अपनी कोठरी बनवा 


रहे थे | 
आशुतोष भाई रो रहे थे ओर सरोज को अपना बिखर चुका संयुक्त 
६. चाचा को चाचा ओर ताऊ को 


परिवार याद आ रहा था। वह घर जहां च 
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ताऊ कहना किसी नैतिक अपराध से कम नह माना जता था| 

वे छोटे बाबू ओर बड़ बाबू हो हो सकते थे । उनकी बेटियां, सरोज कौ 
वे बहन भाई साहब की मृत्यु पर आई शीं | फिर पता नही कब उठकर चती 
गड्‌ | 

उसे मन-ही-मन गहरा डर लगने लगा । रिषतो के इस रेगिस्तान गे 
भटकते-भटकते वह आखिर जाएगी कहां? कैसे जीवित रहेगी? कहीं भाई 
साहब के रोग ने उपे भी दबोच लिया तो? कटर कहते थे, उन्हं तनाव 
ओर अकेलेपन ने तोड दिया | उनसे जिन्दा रहने की शक्ति छीन ली। 

दो-ढाई साल बाद अरूण वापिस आ गया । इस बार अपने ही एक 
ओर शाखा में मेनेजर की पोस्ट पर । ओंफिस मे उसे एक आलिशान कमरा 
मिला हुआ था। पुराने मुहल्ले को छोडकर वह अच्छे खासे तीन कमरो कं 
कवार्टर मे चला गया था | 

अरूण पेजाबी था | पंजाबी के छात्र आन्दोलनं मे सक्रिय हिस्सेदारी 
कर चुका था। कई बार वह सरोज के साथ घंटों उन दिनों की बाते करता 
था ओर उन दोस्तो को बहुत प्यार से याद करता था। सरोज सुनते-सुन 
रोमांचित हो जाती थी ओर उससे उन दिनों की स्मृतियो पर कुछ लिख 
की बात करती थी ताकि वह इतिहास के अधरों मेँ न खो जाए। उसंकं 
साथ खिलवाड़ न किया जाए । वह हर बार टाल जाता था। 

¦ हटाओ भी । अब बैक का काम देखूगा या किताब लिखूंगा |“ 


यहा रहते हए अरूण ने एक बार उससे कहा था, “तुम्हारे कथे पर सिर 
टिका कर आंखों को छलकाने का समय बेहद ईमानदार होता हे | 


लेकिन अब दिल्ली से लोट कर नया काम संभालने कं बाद उसके पा 

समय की कमी हो गईं शी। उस दिन वह उसके ओफिस भे मिलने गई। 

उसने मुस्करा कर्‌ स्वागत किया ओर अगले ही पल कम्पुयटर मे वय 

हो गया। सरोज से वेने को भी नहीं कहा । वह थोडी देर खडी-ख | 

बातें करती रही । फिर चुपचाप बाहर निकल गड | 
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कुछ दिन वाद उसने सोचा था, “वह उसे समद्याएगी कि कुष्ठ टूट रहा 
> उनके बीच मे से, यह कहेगी कि व दोनों अब स्कूटर पर सवार होकर 
गर की सडकों की धूल नहीं फांकते। चाय की दुकानों म॑ धुसकर 
समोसों का स्वाद लेते हुए घंटो बाते नही करते। 

लेकिन वह यह शिकायत नहीं कर सकती थी क्योकि यहां वापिस आने 
के तुरन्त बाद अरूण ने गाड़ी लं ली थी। 

सरोज ने एक बार जाने-पहचाने चाय घर मं कफ पीने की बात की 
त उसने जैसे उकता कर जान छुडाते हुए कहा, “तुम मु फोन करना। 
उसके बाद तय करेगे कब ओर कहां मिल सकते हे ।. 

अब उनकी बातचीत फोन पर ही होती थी। ओंफिस से या अपने घर 
लोटते हए अरूण कभी-कभी मिलने चला आता था। सरोज काघर 
उसके ववार्टर को जाती हई सडक कं एक किनारे सब्जी मंडी के बिल्कुल 
पास था। 


टेलीविजन पर खबरे आ रही थीं । कश्मीर मं एक जगह चालीस सिखों 
को भून डाला गया था| "जो बोले सो निहाल' के घोष के साथ उनकी 
सामूहिक चिता को आग लगा दी गई । देखते हए सरोज चीख कर रो पड़ 
बिना यह सोचे कि अरूण आज तीन महीने के बाद मिलने अधा च यह 
कहते हए कि उसके पास सिर्फ आधे घटे का समय हे। 

वह याद्‌ करने लगी | बटवारा। कवबाइली हमला । मुजपंफराबास्‌ मे 
सिखो ओर हिन्दुओं का कल्लेआम। कश्मीर मे सिखों की सामूहिक हत्या | 
उसने देखा नहीं था, घर भे भाई साहब ओर आशुतोष भाई से सुना च| 
आंखों से बहते आंसुओं को हाथ से पीठ कर उसने अरूण की तरफ देखा, 
"बताओ, राजनीति की खरोचोँ से भरा अपन। लहूलुहान जिस्म लेकर हम 
क्या करे, कहां जाए?“ 

“पहले तुम बताओ, जो ठेसा कर रहे है, वहां कं 
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मुसलमान पट क्यो नही 


पाए?“ अरूण ने सवाल दागा | 


“जो अनपढ़ रहेगा, उसको हत्या ओर बलात्कार की छूट दोगे? ओः 


यह जो अभी-अभी देख चुके हो, ये भी गाव के सीधे-सादे अनपढ़ किसान्‌ 


थे, अरूण | मे हाथ जोड़ती ह्‌, इस तरह सोचना बन्द कर दो | आने वाती 
पीढियो पर तरस खाओ। सरोज ने सचमुच हाथ-जोड़ दिए । उ 
छोटी-छोटी तिकोनी दादयो वाले वे ङोक्टर, बड़े-बड़े सरकारी अफसर 
ओर यूनिवर्सिटी म पढने वाले वे लड़के याद आ गए जिनके लाड-दुलार 
भरे साए मे यह संब फलता-फूलता रहा था | 


“चलता हू | थोडी देर बाद अरूण उठ खड़ा हुआ । कमरा उन दोन 
कौ चुणपी से भर गया था 


वह फाटक तक उसे छोडने साथ-साथ गई | वापिस आकर भाभी फे 
साथ रसोडं कं काम करने लगी। लेकिन भाभी ने हाथ पकड़कर उसे बाहः 
भेज दिया | वह यही कहती थी कि उसके होते हुए सरोज को घर का काम 
करने की जरूरत नहीं हे। 


वह पलंग पर खिड़की के पास वैठ गई | भाई साहब की मुस्कराती हई 
तस्वीर उसके सामने वाली दीवार पर लगी हुई थी। उसके घर मँ कहा 
जाता था कि फचतत्त्व म लीन हुए पूर्वज हमारे नहीं रहते उनकी स्मृतिं 
हमारे रास्ते को आलोकित करती है, घर को प्रकाश से भर देती दै । सरोज 
को इस प्रकार की आस्था अच्छी लगती थी | | 


सेयद शब्बीर अहमद सरोज के ओंफिस भ नए नए नियुक्त होकर | 
आए थ। खूब बातें करते थे ओर अंग्रेजी अखवारो मँ छोटे-छोटे लेख 


लिखते थे । सिगरेट बहुत पीते थे ओर सरोज के सामने पडते ही लिहा 


के मारे जट से बुञ्चा देते थे। उप्र मे बड़ी होने के कारण सरोज को दीद 


कहते थे | वह छेडती थी, “यह डोगरो का 
से. आ गए? जाओ अपने देश । उस पार |“ 
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देश हे शब्बीर । तुम यहां कह 


“द्या कहती हैँ आप, सरोज दीदी । मेरी मां यही की, मेरा पूरा खानदान 
यहां का, मे खुद यहां का डोगरा | वहां जाकर म क्या करूगा |“ वे हंस 
पडते थे | 

उस बार ओफिस मेँ एक अफसर के विदाई कं समारोह के बाद वे 
चुपके से सरोज के पास आ गए । “चलेगी बार्डर देखने? एसा मौका नहीं 
मिलेगा |“ उन्होने अपने बड़े भाई से बात की हुई थी जो इसी शहर मं कोड 
सरकारी अफसर थे। क. 


वे गाड़ी में बैठ गए । शब्बीर के वड़े भाई खिड़की से उस लकीर की 


तरफ़ इशारा करके समञ्जाते जा रहे जहां से उस पार का देश शुरू होता 
था| सरोज यँ ही सिर हिलाती रही क्योकि उसकी समञ्च मे यही नही आ 
रहा था कि लकीर शुरू कां से होती ह 

सरहद पर पहुंचकर वे सैनिकों के साथ बाते करने लगे | 

“वे हमे कहां से देख रहे है?“ सरोज ने पष्ठा। 

एक सिपाही ने उस तरफ के एक ऊचे टोवर की तरफ इशारा किया। 
आप उन्हे ज॒रा पास बुला सकते ह. 

सिपाही ने' मुस्कुरा कर इन्कार मे सिर हिला दिया | 


“सरोज दीदी, देखिए उस पार वाले इस पेड़ को । इसकी डालियां 
सरहद को दिखा कर यहां तक फलं आई है | मतलब यह कि कदरत को 
भौ यह बटवारा मंजूर नहीं है ॥“ 


सरोज ने देखा, शब्बीर ठीक कह रहा था । हरे-हरे पतौ वाली उस 
क डालियो को वह बिना छुए कुठ देर तक देखती रही । फिर एक बा. 
रिफ एक वार उसकी एक डाली के पत्त पर बहुत यार से हाथ फ़रा जसे 
घर के किसी बडे बुजुर्ग की तस्वीर पर से धूल पो रही हं शब्बीर उसके 
पास ही खडा था। सरोज ने उसकी तरफ देखा, ' ता सा 


स & 


स पेड 
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"जी, म समञ्मा नही“ | 

"कहते है, जो कल्पवृक्ष के नीचे खडा होता हे, वह चिन्तामुक्त हो जां 
है उसकी सारी मनोकामनाएं पूरी हो जाती हं ।“ | 

शब्बीर सब कुछ समञ्च रहा था, “आइए वापिस चलते हे “ उसने गा 
की तरफ इशारा किया | 

सिपाहियों से विदा लेकर वे गाड़ी मे बेठ गए । 

लोटते हए सरोज ने गाडी की खिड़की से उस हरियाले विस्तार को वर 
देशो मे काटती हुई लकीर को एक बार फिर से देख लेने की कोशिश की 
लेकिन शाम के बयुटपुट मे वह कहीं नजर नहीं आई | 

गाडी मं बेठे शब्वीर ओर उसके साथी जोर-जोर से बाते करते रहे अ 
वह खेतो म ञ्जूमती हई गेहू की बालियों को देखती रही । 


118 


घर वापरी 

-महाराजकृष्ण संतोषी 
एक समय की बात नही हे । थोडे दिनों पहले की बात हे । चुनाव कं 
संबंध मे कश्मीर जाने वाल कर्मचारियों की सूची म॑ मेरा भौ नाम था। जब 
मूञञे इस बात का पतां चला तो मेरा चेहरा जर्द पड गया । इस समय 
कश्मीर जाने का अर्थ था, मृत्यु से सीधा साक्षात्कार | मन मं भय तथा 
तरह-तरह की आशंकाएं उठने लमी । शरीर मे दोडता हुआ लहू जसे जम 
गया । पलभर अपनी पत्नी ओर बच्चो पर दया आने लमी । आंखों मे अपनी 
विधवा पत्नी ओर अनाथ बच्ों की शवँ तैरने लगीं । मेरी दशा का टीक 

अनुमान लगाते हुए निकट वैदे साथियों ने विनोदपूर्णं चुटकियां ली । 

"तुम्हे तो खुश हो जाना चाहिए कि अपने वतन जा रह हो' कुलदीप ने 
कहा | 

"वहां बर्फ होगी ओर आखों को ठंडक देने वाली हरियाली होगी | पहचुते 
ही अपनी त्वचा को ठंडा करना" “विजय कह गया । 

-चिनार' के साये मे वैठकर खूब कविताएं लिखना, कविराज ( चूनी 
लाल के स्वर भे व्यंग्य था। दरअसल वहं मेरे साहि व्यक्तित्व से 
काफी चिढता था। हमेशा मजाक भे ही चोट कर जाता | वह अक्सर कहता 
लेखक बदमाश होते है । उन्हे घर नही बुलाना चाहिए । सच यह था कि 
भे आज तक उसके घर नही गया था। हमेशा उसके घर जाने का मोका 
चूकता रहा । एक बार उसने मुञ्चसे शिकाचत भी की 
उसके घर नही आता। तब भने मजाक मे कहा = , | | 
जरूर तुम्हारे घर आऊंगा। सेक्शन मे सब हंस पड ८ । 
कुवारा था! उग्र पेतीस से ऊपर । सर आच, गजा था ओर चेहरा गोल 
रग जैसे कोयले पर बिखरा दूध । विवाह करने की इच्छ अमी मी तरी 


थी | | 
चुनाव के सिलसिले मे कश्मीर जाने क तना" को लेकर आज भ जलल 
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दपतर से घर पहुचा | मेरे फीकं चेहरे को देखकर पत्नी चिंतित हुई 
बच्चे उदास | चाय का कप थमाते हुए पत्नी ने पूछ लिया- | 
क्या बात हे?"मं चुप रहा । चाय की अरूचिपूर्णं चुस्कियां लेते हुए पौ 
भीतर से एक दीर्घं निश्वास निकला | | 
तुम्हे मेरी कसम। क्या बात है?' | 
मुदे चुनाव के सिलसिले मे कश्मीर जानाःहे ' वह यह सुनकर हं 
बच्चों की उदासी उड गई । मुञ् गुस्सा आया, कहा- 





मं तनाव से मरा जा रहा हू ओर तुम सब हंस रहे हो पत्नी संभल ग्‌ 
ओर बच्चे गंभीर | 


क्या अकेले तुम ही जा रहे हो या दफ्तर से कोई ओर भी?“ पल्ली 
पूषा | | 


नही दफ्तर से कुछ ओर लोग भी जा रहे है / | 
| 


फिर घवराने की क्या बात है" बडा बेटा नीरज बोला । उसके स्वर) 
बेफिक्रीपन था ओर मुञ्चे कायर सिद्ध करने की अज्ञात चेष्टा | 
मेने कपड़े बदने ओर बाहर टहलने के लिए निकला 





मरे कश्मीर जाने की बात संबंधियो तक फेल गई । वे घर आने लग। 
भते ही वे कश्मीर के हालात को लेकर खौफनाक चित्र प्रस्तुत करते ओ 
अत म सहानुमूति प्रकट करते हुए कहते कि कोई चिंता की बात न्ह। 
इश्वर पर विश्वास रखो । भसी भ वहां इतनी फौज है, फिर क्या गम मु 
उनको ये बातें सुनकर गुस्सा आता लेकिन | | 


मेरी अनथक कोशिशों कँ बावजूद 


स सूयी से मेरा नाम नही हटा । अ | 
५ # ९६ र नह था। २३ मई को चुनाव का पहला दौर ै | 

° गइ को सुबह दृरिस्त सेटर रिपोट करने की हिदायत क | 
लाथ दप्तर से रिलीव किया गया। 2 | 


तनाव ओर. 





` उर के बीच ही कश्मीर जाने की नेरी तैयारियां शुर 
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हई । इन दिनो भ बल्गारियां का एतिहासिक उपन्यास विदा वेला की पढ 
रहा था । सन्‌ 1668 ई. मे बल्गारियां मँ रोदोपा की एलिनदेन्या घाटी मे 
र्की मुसलमान न धर्म परिवर्तन के नाम पर वहां के लोगो पर जो नरसंहार 
किया उसे इस उपन्यास म पठते हुए अपने कश्मीर के इतिहास का स्मरण 
हो आया | चौदहवीं शताब्दी मे कश्मीर में इसी परिवर्तन के नाम पर जो 
नरसंहार हुआ था वह भी कम हलाने वाला नहीं हे । अक्सर भने चाहा कि 
कालखंड पर एतिहासिक उपन्यास लिखू पर अभी तक इतिहास का 
अध्ययन ही पूरा नहीं हो रहा था मेरा । मगर मुञ्चे विश्वास है कि एक दिन 
म अपने पूर्वजो का यह ऋण जरूर उतार लूगा | फिलहाल पूरा घर मेरे 
कश्मीर जाने की तैयार मं लग गया। पत्नी ने बड़े संदूक से गर्म कपड़ 
निकाले । उन्हें घोया ओर प्रेस किया । साबुन, तौलिया, टुथ-ब्रश यहां तक 
कि सूई-धागा भी रख लिया | 

सूई-धागा किस लिए? मेने पृष्ठा | 

तुम्हारे पतलून की सिलाई जल्दी उखड आती हे" वह बोली। मं हंसा। 

मैने शेल्फ से इतिहास की कई किताबें एक साथ निकाली ओर उनके 
पृष्ट टटोलने लगा | पिले सात वर्षो से अपने इतिहास को लेकर कितना 
अध्ययनशील रहा हू मे । दरअसल भँ अपनी जड की यात्रा मे सात वर्षो 
से अधरे मे यात्रा कर रहा हूं | कभी-कभी भँ अपने से सवाल भी करता 
हू कि कहीं भ अनावश्यक रूप से इतिहास से बंध तो नहीं गया हू । अतीत 
भ जो हुआ उसका बदला भँ अपने समकालीनौ से केसे लू? कमरे मे पत्नी 
आ गड थी | मुञ्धे किताबों से धिरा देख बोली-अब कछ दिन बंद करो य 
किताबें | कश्मीर जाने मे सिर्फ एकं दिन शेष रह गया हे हे ओर अभी पूरी 
भकिग भी नही हुई | | 

सचमुच एक ही दिन शेष रह गया था। ने इतिहास की व्िधः 

किताबों को समेटा ओर उन्हे शेल्फ पर रखा । पत्मी को आवाज दी । प 

प्रमदे पर पड़ोस की किसी स्त्री के साथ बात करने लगी थी। 


क्या हे? आते ही उनसे पूष्ठा। 
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सचमुच उसके लहजे मं व्यंग्य था जिसे मैने जान-वृद्कर उपेक्षि 
किया | 

मरी अनुपस्थिति मे मेरी पत्नी ने लगभग मेरी सब जरूरत की ची 
एकत्र कर ली थी। मे मन ही मन पत्नी की व्यवहार- कुशलता पर रीड 
गया | 

 अटैची चीज से भर गई थी। मैने इसमे अपनी दो-एक मनपसंद | 

किताबे रखनी चाही पर पत्नी ने विरोध किया | 

किताबें नहीं ले जाना? | 

क्यो, कर्यो? मेने पूष्ठा। 


पेकिग करते हे | 
| 
| 
| 
| 


"किताबें पडते हुए तुम सब कछ भूल जाते हो ` ` : 
सब कुछ भने उसके हौ शब्दो को दोहाराया 
हां सब कुछ | क अ 

तुम्हं भी | 
ओर क्या। 





 वहमेंहीहूं कि वेश्म बनकर तुम्हारे ओर किताबों के बीच 

आ जाती हू|' मेँ हंसा। उसने मेरी मनपसंद किताब अलग रखीं ओर 
९१ जगह अटेची मं हनुमान चालीसा रखा | यह दूसरी बात हे कि ते | 
दमि कर ओशो की'एक नई किताब अटैची मेँ रख दी। 
` < भवनि से रोते-रोते विदा ले चुका था। पहली बार | 
बड़ के पांव छृए। क्या पता जिंदा लौटना होगा कि नहीं | उनसे विदा | 
लेकर मेरे भीतर पत्यु का एहसास तीव्र हो उठा था अपनी मृत्यु की कल्पना | 
मं मुञ्ञे सामूहिक रूदन वा +| 


रात सोने से पूर्व मने जनेऊ कील पर तः) दिया | 
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'जनेऊ पहने कश्मीर जाना टीक नही" मने उत्तर दिया | उसकं मह दे 
हरि ओम" के साथ एक दीर्घं निश्वास निकला। मैने पानी पिया ओर 
आईना देखा । आईना देखते ही मुद्ध अपना दादा याद आया | वह कः 
करते थे कि रात को आईना नही देखना चाहिए । उससे उग्र घट जाती 
है| तो क्या मेरी भी उम्र घट गई?....... घट गई तो कितनी... एक निनद. 
एक घंटा...... एक वर्ष... या... अचानक बिजली गुम हो गई ओर मैने 


बच्चों से लेकर पत्नी तक का रास्ता सफलतापूर्वक तय किया | अगल 
सुबह हमें कश्मीर जाना था। 











पूरे सात वर्षो के बाद मे कश्मीर लौट रहा था | इस तरह कश्मीर जानः 
पडेगा, कभी नहीं सोचा था। जम्मू से ही पूरी सुरक्षा कं साथ हमं घाटी > 
ले जाया जा रहा था। उस घाटी मे जहां आज हमारा उजडा हुआ उर 


था | सबके चेहरे पर डर ओर अविश्वास छाया हुआ था | प्रत्येक तनादगरत्तं 
था ओर मील पत्थरों पर घटती संख्या से यह तनाव ओर भी बड़ रहा छ ¦ 





जवाहर टनल पार करते ही जब मैने घाटी की हवा मे पहली लंड सस 
ली तो फेफड़ं मे जमा धूप प्रथम संस्पर्श से धुलकर ताजा हौ य्ह ¦ 
टदे-मेदे रास्तों से होकर जब हम घाटी के संौँदर्य से रूबरू हो रह 
थ तो यूं लग रहा था जैसे हमारी आत्मा को निहारने के लिए आइना नि 
गया हो । ऊचे-ऊचे हिम-शिखरों के बीच मुञ्चे दूर अपने गांड क चो 
भी दिखाई दी । दुख भी हआ कि अपने गाव जान सकगा ! हाल ङे इस 
भिस मार्ग से जा रहे थे वहां से हमारा गांव अधिक दूर नही आ । पो र्ड 
मन मे यह बात कैसे उठी कि यदि कश्मीर म निर्भय रइने के र 
युसलमान होना जरूरी है तो सौदर्य की खातिर - 

पुसलमान बनना भी क्या बुरा है । अभी जब पिछली राते घर भे ऊर 
ऽतार कर उसे कील पर टांगा दिया ओर मजाक मे कंडे दि अ ` 


अब भ कुछ दिन मुसलमान हो जाता हू। 
कछ दिन ही क्यों हमेशा के लिए क्यो नह । 


पत्नी के स्वर मे चिढ़ ओर वितृष्णा दोनो थ। 
7 


फिर तुम्हारा क्या होगा?" मेने मासूमियत से कहा | 


मेरे तो गिरधर गोपालः यह पत्नी का व्यंग्य था या उसका विनोद 
समञ्च न सका | वैसे जब कभी भ अपने व्यक्तित्व कं बारे मे विचार करता 
हू तो मुञ्धे हमेशा यूं लगता रहा हे कि भ देखने मं मुसलमान लगता हूं 
व्यवहार से हिंद्‌ तथा विचार से कम्यूनिस्ट । इसलिए जो मुस्लमान मुञ्च | 
नहीं जानते, उन्हे म अच्छा लगता हू। जो हिंदू मुद्ध नही जानते उन्हं भी 
मे अच्छा लगता ह| केम्यूनिस्ट मुञ्चे जानते हँ पर उन्हं म अच्छा नही 
लगता | | 

अचानक धड़ाम की आवाज हुई । पलभर यूं लगा कि मुजाहिद नै 
हमारी बस पर ग्रनेड फेक दिया हो ।पर विस्फोट नहीं टायर के फट जाने 
की ध्वनि थी यह जिसका एहसास हमें तब हुआ जब हमने एक दूसरे को 
जिंदा पाया सारा कारवां रूक गया | सुरक्षा कर्मियों ने अपनी-अपनी 
पोजिशन लीं । बसो से कर्मचारी नीचे उतरे । हर कोई वहां की खुली हवा 
मं बीते दिनो का भाईचारा दूढने लगा | | 

अरे संतोषी । तुम य्ह? गांव नहीं चलना है यह बीर की आवाज 
थी | 


गाव कोन-सा गांव? मैने पूछा | 
वुम्हारा गाव हमारा गांव!" उसने चकते हुए कहा । 
मरा गाव तो खो गया है" मेरे स्वर में दर्द था| | 
तुम ५ तो नही हो। कही गांव भी खो जाता है / उसने आश्चर्य 
मिश्रित स्वर मे पूछठा। "तुम नही समञ्योगे' भेन निश्वास छोडते हए क| 
फिर चुप हो गया। सामने बीर बिल्कुल नहीं था। हवा मेँ सिर्फ उसक। | 
अदेह उपस्थिति थी। $ । 
बशीर हमारे गांव का ग्वाला कवि था। उसे दुनिया मे दो दही चीज | 
अच्छी लगती थी ~ दूध ओर शायरी | वह दुख के साथ यह कहता था कि | 
आजकल वू आर शायरी मे काफी पानी लता है। हर शनिवार जब पै 
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भीनगर से गांव लौट आता, वह मेरे आने की राह देख रहा होता| गाव मँ 
-सकी छोटी-सी दुकान थी | हर रविवार वह मुञ्चे सप्ताह भर की शायरी 
सुनाता । रसुल मीर की शायरी का बहुत असर था उस पर | तुम्हारी कोई 
कगमाल तो नही है" भ उसे बारहा कहता । (कोंगमल कश्मीरी शायर 
रसुलमीर की हिंदू प्रमिका का नाम था|) 

“मै ग्वाला हू मुञ्चे सिफं राधा की तलाश हे" वह कहता | बशीर कृष्ण 
को अपना नायक मानता था। पूरे सात वर्ष हो गए थे बशीर की शायरी 
को सुने हुए । पता नही उसे कोई राधा मिली थी या नहीं ओर यह भी नह 
मालूम कि इस वीच उसकी शायरी को क्या हुआ | यह भी तो मुमकिन ह 
कि शायरी तथा दूध दोनों मे जहर घुल गया हो। 

बसों का कारवां फिर शुरू हंआ। सडक कं दोनां तरफ के पेड 
खड़े थे जो हम जाते हुए निहार रहे थे ओर अपनी व्यथा हम पर जैसे फक 
हे थे। अभी तक एक भी चिनार का पेड नजर नही आया था। अब क 
जब एक बूढ़े चिनार को देखा तो अभिवादन मे अपने आप हाथ जुड गए। 
मुह से निकला "नमस्कारः |'चिनार ने मेरा अभिवादन स्वीकार किया या 
नहीं भै नही जानता पर मुञ्चे जैसे अपनी गलती का एहसास हु । मन ने 
कहा कि यह चिनार तुम्हारा अभिवादन कैसे स्वीकार कर सकर है, इनं 
नमस्कार सुनने की आदत जो नहीं रही। 


हमारी पहली रात एयर-फोर्स के एक हंगर म व्यतीत ह€। 
लगातार हमं यह अहसास 


एयर-फोरस परिसर में सैनिकों की गतिविधियां ट । 
देरही थीं कि हम एक युद्ध मेँ जा रहे ह । दूसरी रात भी पिछली ८ 
तरह वीती पर वह हेगर मेँ नही एक सरकार डिग्री कालेज न 
षिताई । जब हमे इस डिग्री कालेज मे ठहराया गया तो रात 1 
पली थी | सारा कस्वा सो चुका था।| चारों तरफ सन्नादा थ य य 
गाडियो की आवाजाही इस सन्नाटे को छ देर के लिए ८ 
दती । कुछ कृत्ते भो थे जो यदा कदा अपने भोकने से अपन व 
कर रहे थे । शायद वे इसलिए भी भौक रहे थे ताकि हमे ‹ 
सब कुछ जानते हे । 
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विगत दो दोनों से लगातार वर्षा हो रही थी । आज हमं अपने-अपौ | 
मतदान केद्रौँ पर जाना था। हम जिस कमरे मे ठहरे हुए थे, वह एठ 
व्लासरूम था | इस क्लासरूम की सभी खिडकियो कं काच टृटे हुए थे 
सामने सीमेंट का व्लैकबोड था जिस पर पछी गईं इवारतो का हल्का 
आभास अभी भी मौजूद था। दीवारों का रग पाकिस्तानी इडे जैसा सनन । 
था | इन दीवारों पर कोयले तथा चाक से लिखा जनून था | यह सिर्फ इ 
कमरे की दीवारों काही हाल नहीं था बल्कि सारी -बिल्डिग काथ 
'जालिमों। जाबिरे। हिंदुस्तानी कृत्तो! जेसी लिखी घोषनाए हमे बराबर य॒ 
एहसास दिला रही थी कि हम कहां हे । मेरे एक दोस्त ने तो यह टिपप् 
भी की हम कश्मीर मे नहीं चेचेनिया मे है| 
डिग्री कालेज से लगती सडक के उस पार कृछेक दुकानें शी ज 
सुरिक्षाकर्मियों के लिए ही खुली थीं । हमे यह देखकर आश्चर्य हुआ वि 
सुरक्षा बलो कं साथ स्थानीय लोगो के अच्छे संबंध थे | इन दुकानों मे एक 
नानवाई की दुकान भी थी जो दूघ-दही बेचने वाले के साथ थी कश्मीर 
मे नानवाई की दुकानों पर स्त्रियां बैठा करती है जो आमतौर पर वहः 
सुदर होती हँ । हमारे घरों मे इन मुसलमान नानवाई की दुकानों से रोध्यं 
` लाने की सख्त मनाही थी । मँ बचपन से ही इस विरोधाभास पर अपने बहं 
सं बहस किया करता था ओर हर बार उग्र के लिहाज के सामने द॥ 
जाता | 


~~ 


आखिर मुसलमान नानवाई की रोटी खाने मेँ क्या हर्ज है' 
कहता | । | | ॑ 


इससे हमारा धर्म भरष्ट हो जाता है सामने बैठा कोई बड़ा कहत। 
पर दूध भी तो मुसलमान ही वेचतां है' म तद देता। । 
दूध अमृत हे | यह कभी अटा नही होता ' मै ओर तर्कं देता ॥ 
हक्क की काठ नली का भय दिखलाते ओर गुस्से मे कहते- | 


क यह जरूर पठ्-लिखकर कलमा पदगा | मां यह सुनकर सह 
जात | वह पिताजी से बहुत डरती थी जो अक्सर ऊंची आवाज मे 
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पिता जी 





सबको सुनाने की गर्ज से कहता, ˆओरते पाव की जूती होती है" मां हमेशा 
से ही पिताजी से दबती रही हे । मेरे पिता अक्सर मनुस्मृति के उदाहरण 
देते। मँ ओर मां दोनों अब मनु से भी डरने लगे थे। जव भँ बड़ा हुआ तो 
पिताजी मेरी कद-काठी देखकर मुञ्चे डाटने-फटकारने का हौसला खो 
चुके थे । अब वह मां को भी नहीं डांटते। इस बीच मुञ्चे अपने पिता जी 
के वारे मे कुछ रोचक जानकारी मिल गई थी | अपनी जवानी मे वह स्त्रियों 
के हुस्न का कद्रदान था। इस विषय म उनका दृष्टिकोण धर्मनिरपेक्ष था | 
एक मुसलमान दोस्त से अपने पिता जी के बारे मे एक बहुत महत्वपूर्ण 
जानकारी मिल गईं शी जो जानकारी से ज्यादा मेरे लिए डिस्कवरी थी 
उन दिनो देश मं ताम्बे कं सिक्के प्रचलित थे | इन सिक्कों मे एक पैसे का 
छेद वाला सिक्का भी था जिसे कश्मीर मँ .उबल पैसा" कहकर पुकारते थे। 
मरे पिता इस छेदवाले सिक्के मेँ धागा डालकर उसे अपने गले मँ लटकाए 
रखते । उनकी यह सोच थी कि इसे संभोग के समय मुंह मेँ रखने से 
पौरूष बडता है पता नहीं वह “डबल पैसा पिता जी ने मुञ्चे क्यो नहीं 
दिया | | 


वर्षा जारी थी ओर सर्दी बढ़ गई थी । बिल्डिंग कर्मचारियों से भर गई 
थी| विभिन्न विभागो से आए कर्मचारी सी.आर.पी. की पहरेदारी ओर 
आतिथ्य पर संपूर्णता निर्भर थे। पिछले दो दिनों से हमे जो खाना दिया 
गया वह निरामिष होने के साथ-साथ निराशाजनक भी था। कईयो के पेट 
रस सरकारी अन्न से प्रभावित हुए । पड़ती हुई बारिश म पानी से भरी 
बोतल ले जाते हुए कर्मचारियों पर सुरक्षाकर्मीं खूब हंस रहे थे | हमारे भी 
के साथी का बुरा हाल था| उसंकी शोचनीय दशा कों देखकर भने 
पङ्क के पार जाकर उसके लिए दही लाने का फैसला किया। 


भ जब दही लेने दुकान पर गया तो दुकानदार ने मञ्े गौर से देखा। | 


18 साठ-पैसठ साल का स्वस्थ बदरा था। सफेद हाजी कट दाढ़ी ओर सर 
र किसानो की गोल टोपी। इस -टोपी से आमं कश्मीरी के चरित्र को 


फा जाता है| हिदुस्तानी भे बात करने के बावजूद उसने पहचान 


` नक 
च 


नाम से नहीं रग से। 
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¢ 
| 


(तुम कश्मीरी पंडित हो न ॥ उसने पूष्ठा। 

'हां* मु्ये लाचार कहना पडा | 
'कर्मीर मे किस जगह रहते थे ॥ | 
इस्लामाबाद मे “मेने जान बूञ्मकर अनंतनाग को इस्लामाबाद कहा। 
अब कहां कहते हो | 
जन्म 

'टट मे? 
नही, किराए के मकानमे| | 
उसने गहरी सांस ली। तुम पंडित कितने बड़े-बड़े मकान छोड क | 


भाग गए यहां से । पता नहीं केसी बौरायी हवा थी उन दिनो | हमारे ग | 


मं दस पंडितो के मकान थे। आठ भाग गए सिर्फ दो रह गए। | 
ध चलो अच्छा किया जम्मू की लू से तो बच गए" भने उदासी भरे सवः 
मे कहा। | | 
५; | 

पहले आपके लिए लस्सी बनाऊ' मेरी आखों भे स्नेहपूर्वक आकते हू 
पूछा उसने | | 
नहीं ठंड हे 


ह २ उसकी बीवी समावर मेँ गर्म गर्म चाय लेकर आई | साथ मे कु 
ताजा गम लवासभी थे । उसने हाजी साहव के सामने चाय का प्याला ख| 
दिया। | 

आप चाय पियेगे पंडित जु | ` 
हा]... 
सकोच भी 
दिया | नमकीन 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
। 
| 
| 
मेरे मुख से एकदम हालांकि 

एकदम निकला | हालांकि अपने हां कहने पर 6 


म ् इभ । उन्होने मेरे सामने भी चाय का प्याला ९ | 
कीन चाय जिसे कश्मीर मे शीर चाय के नाम से पुकारा ज 
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है, मेरी आत्मा की पुकार हे ओर इस समय उस दुकान पर मेरी आत्मा एक 
मुसलमान को दुआएं दे रही थी । "परसाल भँ भी जाड मे जम्मू आया था | 
उसने नए सिरे से बात शुरू की। 


"व्यापार के सिलसिले में?" पूछा मेने । 

नही | 

फिर केसे? 

अपने बेटे से मिलने | 

"क्या वह वहां सेक्ट्रेट मे हे। 

"नही सेद्रल जेल मे। 

मेरे पांव से जैसे जमीन खिसक गई | क्या उसका बेटा मुजाहिद था | 
पर जो भी हो इस समय वह मेरे सामने कश्मीरियत का एक जीवित प्रतीक 


- था 


पोलिंग पार्टियों को मतदान केदरौ तक पहुचाने का काम आरभ हो चुका 
था। हमारा मतदान कद्र सिर्फ पांच किलोमीटर दूर था। इसलिए हमं 
पहुचाने की प्रशासन को इतनी जल्दी नही थी । दूर के पोलिंग बृथों कं लिए 
कर्मचारियों कौ प्राथमिकता दी गई | सबको बुलेटभ्रूफ जैकट दिए गए थ। 
सिलीपिग वैग पहले से ही दिए गए थ। 

मेने भी बुलेटप्रूफ जेकट हासिल किया । उसे एकदम पह भी लिया। 
यह जैकट वी.अङ्पी. जैकटो से अलग था। इसे पहन कर एेसा लग रहा 
था जैसे सीने पर किसी ने भारी बोज्च रख दिया हो| 

अब हमारी जान को कोड खतरा नही मेरे एक साथी ने मजाक मे 
कहा । पर जान हे कां - मेने कहा । आसपास जिसने भी सुना हंस दिया । 


मुदे मालूम नहीं था कि मनोहर अपने साथ कैमरा भी लाया है उसने 
गुञ्ये अलग ले-जाकर कहा | 
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मेरे पास कैमरा है । चलो बुलैटप्रूफ जैकट मे फोटू खौचे। मे भीतर 
भीतर हंसा । फोट्‌ खींचकर क्या हम घरवालां मं हीरो बनना चाहते है| 
मनोहर इस समय भी पिए हए था । वह जम्मू से पूरा कोटा अटेची मेँ भर 
कर लाया था। उसकी अटैची मे कपडे कम ओर बोतलँ ज्यादा शीं । मैन 
मजाक मे उसे कह दिया । "तुम्हारी अटेची मोबाइल वाइन शाप लगती है। | 
सुनकर वह हसा | | | 


"तुम पियोगे?' 

नहीं | मेने कहा | 

"हां तुम केसे पियोगे | कश्मीरी पंडित हो ना । धारा मे कूदने का साहसं 
कहां से लाओगे। पड रहो किनारे-किनारे | 





यह मनोहर की दारू बोल रही शी। संगत-असंगत एक साथ । 

एक बार हिंदी दिवस के अवसर पर मैने अपने कार्यालय मे एक कविता 
सुनाई थी । उस कविता की कुष पक्तियां शी- 

दुख नही हे कि हम सुखी नहीं है ¦ 

दुख नही हे कि हम सुखी नहीं होगे 

दुख हे कि जीवन भर किनारे किनारे चलते रहे हम्‌ 


तब तो वह इन पंक्तियो को कश्मीरी पंडितो का जीवनदर्शन मान वैव | 


था। वह जब भी मुञ्चे मिलता, कहता "केसे हो किनारे किनारे ओर म 


प्रत्योत्तर मे केवलं हंसता। मेरी हंसी मेरी कायरता की प्रतिध्वनि बनकः 
कुछ देर माहौल भ गज उठती। | 


1 


बारिश फिर होने लगी -थी। अब इस कालेज परिसर भे थोडे ९ 
कम॑चारी रह गए थे जो सरकारी गाडी का इतजार करने लगे थे। अ 


के दो दिन बाद चुनाव हो रहा था | 
गाव कं हाईस्कूल मं हमारा मतदान केंद्र था। वहां एक साथ ती१ | 
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मतदान कद्र की व्यवस्था की गई थी। हमारे पहुचने से पहले ही दो 
मतदान पार्टियां वहां परहुच चुकी थीं । उन्होने ही बताया कि पिछली रात 
स्कूल पर फायरिंग हुई । मिलिटेट ने निकट से सुरक्षाकर्मियों पर गोलियां 
चलाई । दोनों ओर से काफी समय तक गोलियां चलती रहीं | आखिर जब 
सुरक्षाकर्मियो ने हवा मं सर्चलाङ्ट का गोला फका तो वे भाग गए। 


पोलिंग स्टेशन पर यह हमारी पहली रात थी । शाम होते ही कमरे में 
रोशनी नहीं जलनी चाहिए, यह सुरक्षा अधिकारियों का स्पष्ट आदेश था। 
इसलिए सूर्यास्त से पहले ही खा-पीकर अपने-अपने सिलीपिंग वेगो मं 
घुस गए | म अपने साथ ओशो की एक किताब भी लाया था। उसे सरहाने 
रखकर मे नीद आने की प्रतीक्षा करने लगा। घर मेँ भी सरहाने कं पास 
डायरी ओर किताब रखकर सोता हू भँ । इस बार मैने चाहा ओशो मेर 
सपने मे आए ओर मुञ्जसे बात करे । पर वह मेरे सपने भ नहीं आए | पता 
नहीं अमृता प्रीतम के सपनों मेँ केसे आता है, क्या मेरी कोई पात्रता नहीं 
है ओर भ कुछ देर अपनी पात्रता के ही बारे भ सोचता रहा । 

आज चुनाव से पहले की अंतिम रात थी। आर्ज भी ने अपने सिरहाने 
ओशो की किताब रखी ओर चाहा कि इस बार ओशो नहं मरे सपने म 
स्वयं बुद्ध आए । मेरे सर पर हाथ र॑ ओर मुञ्से पाली मं नही कश्मीरी 
मे बात करे। ने सोचा तब भ उसे कश्मीरी मिलिटेटो के पास ले जाऊगा, 
जब अंगुलिमाल हिंसा छोड सकता हेतो वे क्यो नह| 


भै कब सोया पता नहीं... | 

रात एक विचित्र सपना आया | सफ कं किनारे लाश पडी था। ५ ( 
वहा से गुजरा तो मुद्ध यह देख कर आश्चर्य हुआ कि वह लाश ५ 
थी । मै घबरा कर दिशाहीन दौड़ा । कट देर बाद म फिर क ९ 
आया | लाश को फिर देखा पर यह क्या डस बार बुद्ध 
नही कष्ण की शक्ल मे दिखाई दी। सपने मेही त ती 
आखों कः तो दोष नही... लाश के पास ही बांसुरी पडी र 
थी । भे भयभीत होकर फिर दिशाहीन दोडा। कुठ देर बाद 


131 


इस बार लाश के पास एक बच्चा देखा, जो रो रहा था। मैने पूछा तुम दं 
रो रहे होः 
"मेरा पिता मर गया वह बोला | 
`कौन था तुम्हारा पिता? | 
| 
बुद्ध....... कृष्ण........ मोहम्मद......., ईसा... 
| 
वह एक साथ बोला ओर कुछ देर बाद अदृश्य हो गया | 
| 
भं जाग गया था ओर हड़बड़ी मे पास रखे अपने बुलैट प्रूफ जैकट से 
टकरा गया ओर मुंह से निकला, "मां... 1 थोड़ा संमलने पर अपी | 
वास्तविक स्थिति का बोध हुआ। बाहर संतरी पहरा दे रहे थे ओर कुष 
गुनगुना रहे थे 
केसा विचित्र सपना था| खुदा की मोत का सपना। मैने अधरे मँ ही 


| 


डायरी म नोट किया, पेगंबर। बच्चा! हत्याएं | 


आखिर : चुनाव का वबहुप्रतीक्ित सूर्योदय हुआ । हवा में फड़फडते 
मतपत्रों की गध फेलने लगी । लोग एकसाथ, आए । उनके चेहरे पर इई | 
ओर नाखुशी एक-साथ अलक रही थी] लोग अपनी उंगलियो पर | 
लोकतंत्र का दाग लिए घर लौटने लगे | 
मतपेटियां जमा कराने के बाद हम वापस उसी कालेज मे लाए गए 
जहा हन पहले ठहरे थ| हमारे ओर साथी भी पहुंचने लगे। सबके चेहरे एर | 
जीवित बचने की खुशी थी। रात मधुर गालियो ओर चुटकलों म बीता | 
लगी । कुछ गालियां लोकतंत्र के नाम भी दर्ज हुई । हमारा एक साथ 
गाली-चुटकला विशेषज्ञ था। आज उसे पूरा अवसर मिल रहा था, हा 
हसते रह ओर उधर पीर- पुरोहितो की फजियत होने लगी । 

मृज रात एक समलैगिक सपना आया । इससे भी पूर्व कोई एेसा सर्प 
आया हो ५ याद नही । भने देखा मै पठान जसे दिखते किसी आदमी की 
गिरफ्त मे था ओर वह मुञ्मसे अप्राकृतिक व्यवहार कर रहा था | मेँ ८1 
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का वास्ता देकर अपने को उससे छुडाने की कोशिश कर रहा था पर वह 
मुह्य पर ओर क्रूर हो उठता | कुष्ठ दूरी पर उसके हमशक्ल बदूक लिए 
खड थे | चारो तरफ पहाड थे । रनों का शोर था। बादल इस तरह बिखरे 
थे कि आकाश कही-कही नीला दिखाई दे रहा था | धीरे-धीरे पहाड़ मेरी 
आंखों से ओड्चल हो गए, रनों का शोर थम गया ओर आकाश अदृश्य 
हो गया | सिफ़ कुछ कहकहे तथा अजनबी आवाज कानों में सुनाई पड़ 
रहीं थी | | 

मै जब जाग गया तो पसीने-पसीने था। मेने पानी पीया ओर अपने 
निकट सोए सुनील को जगाया | वह च्डबड़ी मे उठा ओर पूष्ठा, क्या हे। 

मेने बहुत ही खराब सपना देखा | 

सुबह सुनाना | अभी सो जाओ... 

पर मेरी आंखों मे नीद के नाम पर सपने मे अजिंत लज्जा का आभास 
था | 

सुबह जव हम जम्मू के लिए रवाना हए तो वह पठानं जेसे मेरा पीठा 
कर रहा था। भ उससे बचने की अदृश कोशिश कर रहा था। सपने मं 
कहीं उसकी यह बात रह रह के याद आ रही थी, अगल चुनाव मे फिर 
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"19 जनवरी 1990. 


-अवतार कृष्ण राजदा 


हां, यह वही दिन है! वही! 19 जनवरी 1990! इसी दिन ए 
जबरदस्त हलचल! यही वह दिन ह जब घाटी के हिन्दू-मुसलमानं 
के बीच शक की एक ऊची दीवार खड़ी हो गयी जिसको आव 
तक कोड भी राजनेता तहस-नहस करने में सफल नहीं हो पराय 
हे । हां यह वही दिन है। 19 जनवरी 19901 न जाने यी दि 
क्यो चुना गया था शक कौ दीवार खडा करने का। यह तो मु 
आज भी पता नहीं चलता। वैसे तो इस दिन सुबह से ही घा 
मं बहुसंख्यक लोग आपस में इस तरह कानाफूसियां कर रहे थ्‌ 
कि मानो कोई सुन न पाए। इसके विपरीत अल्पसंख्यक 7 
मुट्ठी मर लोग घरों में बैठे अन्दर से ही गल रहे थे, बाहर क 
तनावपूणं वातावरण देखकर । किन्तु भँ इस सडरा नदीं । तना 
तो यहां के लोगो का गहना है । अफवाहों पर ये हद से ज्यादर 
विश्वास करते हैँ ओर कत्ता भी जब सडक पर मर जाए तो 
हडताल करने. के लिए दुकानदारों को मजबूर करते है | यह त्‌ | 
इनक नियति है । वस्तुतः इनके पास समय है मगर काम कस 
को कुछ नहीं है | जब काम नहीं बेकार मे अपने- आपको व्य 
रखना भी एक कला है| अफवाहों पर ये हर से ज्यादा विश्वा | 
करते हैँ ओर कृत्ता भी जब सडक पर मर जाए तो ये हड्ताः| 
करने के लिए इकानदारो को मजबूर करते है । यह तो इनकी | 
नियति हे । वस्तुतः इनके पास समय है मगर काम करने को क 
नहा हे । जब काम नहींहे तां बेकार मे अपने- आपको व्य | 
रखना भी एक कला है । उनकी यह कला है पंगा करना। मै ॥ | 
यहो सोच रहा था। कि दिन ग्ल गया ओर रात्रि के काले सा| 
ने सारी घाटी को अपनी लपेट में ले लिया। कालः स्याह अं 
हो गया। देखते हो देखते सारे गली-कूचे सुनसान पड ग | 
कृत्तो के मोौकने के सिवाय कृष सुनायी न देता था । उस सय | 
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---- ------ ~ - - न मतदन्कमयनयगु षष ॥ 


अपने _ आपसे सोचने लगा कि बात यहा तक 
| अनं स्टण्डर्ड टाईम के अनुसार काम 
पाकिस्तान स्टण्ड्ड टाइम मौजूद है । आखिर क्या 


लगता था कि सरकार ने सारी घाटी मे कप्य लगा दिया है। 
मगर सरकार है कहां? सरकार के नाम पर तो यहां कृष नहीं 
है | रूबया सय्यद के अपहरण - काण्ड के बाद यहां की सरकार 
तमाशयी कं रूप में छिन्न-भिन्न होकर रह गयी है । इस समय 
तो यहां चुस्त सरकार को जरूरत है जो उन मुट्ठी भर लोगों 
को दबा सकं जी सीमा पार के कृचक्र आदेशों के बहकावे में 
आए है, उन्हीं पर नाचते हँ । उन्हीं को खुलेआम कार्यरूप प्रदान 
करते है । यही सोचते याद आया कि बृदी बीमार मां के लिए 
दवाइं का कोटा खत्म हो गया है। क्या पता कल मिलेगा या 
नहीं । कल पर कोई भरोसा नहीं । मै अट दवाई-दुकान की ओर 
भागा। ज्यांही मै दुकान के पास पहुंचा. दुकानदार ने दुकान का 
शटर बन्द किया| बहुत अनुनय-विनय के बाद उसने शटर 
खोला ओर कहा - "कौन है? हांगुल है । क्या चाहिए । 


मुञ्चे गुस्सा आया उसकी इन बातों को सुनकर । यह क्या मुञ् 
हांगुल कहा है। हांगुल है इसका बाप। यहो हालात सामान्य 
होते तो भै इसको यहां से ही घसीटकर वितस्ता मे फक देता। 
इस समय भने गुस्सा पिया। इसकी ओर नुस्खा बढ़ाया ओर 
बदले मे उसने मुञ्चे दवाई की टिकियां ओर पैसे दिषए। मन 
दवाई की टरिकियां ले लीं ओर इसी के साथ मेरी नजर दुकान 
के अदर लगी क्लाकं पर पडी इसकी सूयां आधा घण्टा पीठे 
की ओर चल रहीं थीं । यह देखते ही मने उसको इट कहा - 
"मई, आपकी यह घडी गल्त है। यह आधा घण्टा... | 


"हां, मुञ्चे पता है" उसने का ~ इसको कहते हैँ पाकिस्तान 
ष्टण्डरड टाईम ।. | | 
मैनेचसयकी नीर 11 
पह च गयी । लोग 


म करने लगे है 


जबकि यहां पांच लाख हिन्दुस्तानी सना 
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तुर्या है? हमें क्यों नहीं पता लगता । 


घर पहुंचने पर दवाई वाले ने मुञ्चे जो पैसे वापस दिएथै 
उनको देखकर मुञ्चे कषठ कम आश्चर्यं नहीं हुआ । यह सवर | 
पाकिस्तानी मुद्रा थी। हां, बात तो यहां तक प्च गयी हे ओ 
हमे खबर तक नहीं। न जाने क्या होने वाला हैँ ओर हम अपने 
ही हाल पर सांस ले रहे हे। 

इसी के साथ मैने टीवी खोला। यहां दिखा रहे थे कि रूप 
के मुसलमान राज्य कैसे एक कं बाद एक इस. महाशक्ति से 
विषछडते जा रहं है । रूस का एक बड़ा भाग कटता जा रहार 
ओर यह वहीं रूस रै जिसने कश्मीर का भारत कं साथ विलय 
का हमेशा से समर्थन किया है। कश्मीर का अब क्या होगा। 
क्या यह मी मारत से टूटकर रहेगा । मुञ्चे तो लगता नहीं मगर 
यहां के कृछ लोगों को इस बात पर अडिग विश्वास हो गया 
है । इनको यह पता नहीं कि यदि कश्मीर भारत से कटकर रहेगा | 
तो रूस. की तरह भारत के भी टुकड़े-ट्‌कडे हो जायेंगे | क्या 
भारत कौ आम जनता एेसा होने देगी? कदापि नहीं| मै तो यदी 
सोच रहा था कि बाहर से न जाने यह क्या हो गया | पास वाती 
मस्जिद के माईक से एक जोरदार आवाज आयी - 


नारा-ए तकबीर अल्लाह हो अकबर 


यह आवाज इतनी गरजी कि इसके साथ कृत्ते भी भौँकर 
लगे । इसको इसी के साथ दो-तीन बार दोहराया गया । एसा 
लग रहा था कि मस्जिद के अंदर कई आतंकवादी घुसे वैठे १ 
जो मय ओर आतंक का वातवरण उत्पन्न करना चाहते £| | 
शायद यहां कं अल्पसंख्यकों को धमका रहे है | मगर किसलिषए | 
यह तो उस समय मेरी समञ्च में नहीं आया। इसी के साथ | 
मस्जिद के आस-पास लोगो का तांता बंध गया कटरप॑थी । 
मुसलमानों का। इनमें से कई अल्पसंख्को कं मकानों मे धुर 





| 
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गए ओर पडितौ को घरों से निकलते पर यह कहकर मजबूर 


किया- 

यह जहाद है । इसमें हम सबको शामिल होना है । देखते नही 
कि रूस जैसी महाशक्ति टूट गयी महज्‌ मुसलमानों कं कारण। 
हिन्दुस्तान की बिसात क्या है? यही समय हे जब कश्मीरियों को 
इससे अलग होना चाहिए । भला क्या समञ्च रखों ह हमं इन 
हिन्दुस्तानी कृत्तो ने? बकरी या गाय। 


मैने चुपके से सब कुछ सुना। इस समय सवाल-जवाब पर 
उतर आना मुनासिब नहीं था। जान किसी तरह बच जाए, वही 
काफी था। इतने में अल्पसंख्यों के कई सदस्य अनिच्छा से 
इनके साथ मिल गए । मिले क्या, इनको अब अपना घर वापस 
आने की कोई आशा नहीं दिखती थी । इस तरह कृ ही मिन्टों 
मे मस्टिजद के आस-पास लोग ही लोग जमा हो गए । इतने मे 
लाऊड स्पीकर से एक बार फिर यह आवाज गरजी- 
` "नारा- ए तकबीर अल्लाह हो अकबर 

मैने सुना ओर अपने -आपसे कहा कि यह कहा की शराफत 
है। गलेनसी कमिशन जो महाराजा हरि सिंह के राज्यकाल म॑ 
अग्रेजों ने बिठाया था, की रिपोट कं आधार पर मंदिर, मस्जिद 
या गरुद्रारोः मे लाऊडस्यीकर मात्र अजान, भजन या प० आदि 
के लि रखे गर रहै ओर आज इनका : दुरूपयोग लोगं ¦ क 
 मडकाने, बहकाने या मंयौने के लिए क्यो किया जारहार्ह म 
तो यहीं सोच रहा थां क्छ इतने में मस्जिद के ध 
रसं आदौ की अनुगूज हइ ~= 
ए काफिरो, ए जाविरों, वतन हमारा छोड दौ 

यह सुनते ही मेरे पांव के नीचे सं नीना ध | क 
क्या बक रह है? यह किनको कह रहे ह 1१ त है कि 
रहे है जो हिन्दूस्तान नवाज है । किन्तु सीन 
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जाबिर कौन है ओर वतन किनका है? वतन तो हम सवका 
ओर हम सब कश्मीरी है। ओर सबसे बड़ी बात तो यह कि हम | 
कश्मीरी होने के साथ-साथ हिन्द्‌स्तानी हे। किन्तु सोचने कौ 
बात है कि यह सब किनको कहा जा रहा है काफिरों को) 
आश्चर्य इस बात का हैँ कि आज तक यहां के मुसलमान ने कमी 
हिन्दू को काफिर नहीं कहा हे । यह शब्द किससे सीखा है 
इसने? यह तो उन सुल्लाओं की कारिस्तानी लगती है| जिनको 
कडरपंथ पर विश्वास है । वस्तुतः गत्‌ कई वर्षो से ये मुल्ला यहां 
विशेषतया उत्तर प्रदेश ओर विहार से आकर बस गए है। 
इन्होंने यहा की मुसलमान लड़कियों से शादी की। इनके 
बाल- बच्चे हुए हैँ ओर अब यहीं के होकर रह गएदहै।येतो 
अपने प्रदेश का नाम तक नहीं लेते। ये तो इस्लाम का प्रचार 
करते हँ ओर इसी के साथ यहां के मुसलामानो मे हिन्दुओं के 
प्रति घृणा का विष घोल देते है? मँ तो यही सोच रहा था कि 
बाहर से तङ्-तड गोलियों के चलने की आवाज सुनायी दी। 
इसी के साथ जबरदस्त बम-विस्फोट हुआ | इतने मे मस्जिद के 
लाऊडस्पीकर से एक बार फिर यह आवाज सुनायी दी। 
ए काफिरो, ए जाविरो, वतन हमारा छोड दो- 
इस वक्त मँ यह सुनकर घबराया। बृदढधी बीमार मां विस्तर से 

निकल कर कहने लगी- अरे क्या करते हो पुत्र! यहां से भागने 


की तेयारी करो । सुनते नहीं । यह क्या कहते है? यह तो यहां से 
मागने की खुलआम चेतावनी है| 


मैने सुना ओर कहा कछ नही । अपनी चिन्ता नहीं थी मुज | 
पड़ोस के त्रिलोकनाथ की जवान बेटियां की चिंता लग गयी। | 
कहीं उठा न ले कोई इनको बन्दुक के भय से। । 
ने अट त्रिलोकीनाथ को आवाज दी किन्तु वहासं से किस | 
ने कुछ नहीं कहा। मँ शक में पड़ गया। अंत में स्वयं उस्‌ | 
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कराल-स्याह र त्रि मँ पास वाली छोटी सी गली को पार कर 
उसके घर गया। दरवाजे पर दस्तक दी किन्तु खोला किसी ने 
नहीं| मैने एक बार फिर दरवाजे पर दस्तक दी ओर कहा कि मँ 
हु, कोई गैर नहीं रै तो त्रिलोकी नाथ ने स्वंय दरवाजा खोला। 
त्योही मै मकान के सहन में आया तो मुञ्चे आश्वर्यं हुआ। 
त्रिलोकीनाथ सपरिवार सहन में बैठा था। दिदुरती सदी से 
उसके हाथ-पांव जकड गए थे। वह तो सिफं सुबह आने के 
इन्तिजार में था ताकि वह अपनी जवान बेटियां के साथ यहां से 
खिसक जाए मैने त्रिलोकीनाथ से पूषछठा- आप कहां जा रहे 
है? 

-वनिहाल के पार किसी भी जगह - उसका उत्तः | 

“वस, इस तरह?“ - मेने पृष्ठा | 

हां, मैं ना हांगुल मेरी जान को खतरा है. बात को 
काटकर उसने एक लम्बी आह भरी ।। 


“हांगुल? मै समञ्मा नहीं” - मने कहा | 


“हां जिस पंडित को इन्हे कत्ल करना होना 
हांगुल कहते है । पता है हांगुल क्यों कहते है? - 


नहीं, मेरी समञ्च में कुछ नहीं आता । ` मैने कहा। 


“जिस तरह हिरणं की प्रजाति म॑ हांगुल सिफ कश्मीर म 


~ जाति 
मिलता है उसी तरह ब्राह्मणों मँ एकः विशेष छ: 1 
पंडितो के रूप मेः कश्मीर मे मिलती €। हांगुल क 
सफाया किया है, अब पंडितो की बारी ₹। इनको या 


सविस्तार कहा । 
हे या तितर -बिरत करना दहै त्रिलोकनाथ नोहसनि 
आंखों के 


मैने सुना ओर दवा बेचने वाले की श त मारने के 
समाने आयी । उसने भी मुञ्चे कल हात कहा। > 


इरादे तो नहीं है उसके। 


है, उसको ये 
उसने कहा। 
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इतने में मस्जिद के लारडस्पीकर मे एक जोरदार आवार 
की गरज हुई । किन्तु अब की बरार इसमे बहुत बड़ा परिवर्त 
था- | 


“हमें चाहिए पाकिस्तान 
पंडितो के विना, पंडितानियों के साथ 
हमें चाहिए पाकिस्तान" | 


सुना यारा, क्या कहते हैँ | पंडितं को खत्म करना है| 
पंडितानियों को रखैल बनाना है ओर कश्मीर को पाकिस्तान 
बनाना हे । इस सूरत में हमारी बहू - बेटियों की इज्जतम आबु 
सुरक्षित हे? इन्होंने अपने मुस्लमान माई, जो गृह मंत्री के पद 
पर आसीन हे, की बेटी का अपहरण किया तो हमारी बहू- बेटियां 
किस खेत की मूल है| हमें तो यहां से भागना चाहिए, अपनी 
जान बचाने के लिए नहीं बल्कि अपनी बहू- बेटियों की इज्जत 
बचाने के लिए। इसलिए मँ यहां खड़ा हूं कि कब सुबह हो जाए 
ओर भँ खिसक्‌ | | 
भेन त्रिलोकी नाथ की बाते ध्यान से सुनीं ओर वहां से चत 
` दिया। सच कहता है त्रिलोकी । मुञ्धे मी भागने के लिए कृष ] | 
कछ सोचना चाहिए । मगर करू क्या, बीमार बृदी मां को कट 
ले जाऊं । कबाइली हमले के वक्त वह भागने के लिए तैयार ह॑ 
गयीं थीं मगर. उन दिनों जवान थीं । इस समय इसकी काया | 
जर्जर हो गयी है। बस या टैक्सी मे ज्यादा देर तक बैठ नही 
सकती । तिसपर भी मेरी समञ्च मे नहीं आता कि यदि भागूंगा त | 
कलहाः उधमपुर = नही कटरा नरीं जम्मू ~ हां यह ठीक जगह | 
है बशर्ते कि जम्मू वाले वहां बसने देगे। इतने मे मस्जिद कं || 
लाऊडस्पीकर से इसने | 
एक ओर रट लगी किन्तु अब की बार इस | 
चोला बदला- | 
कश्मीर मे रहना है, निजामे -मुस्तफा कहना है" अरे यार 
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धह कौन सी तुक है। यह सत्य है कि कई मुस्लिम देश इस 
समय निजामें मुस्तफा के नाम पर जीवित है किन्तु यह एक नारा 
है | वस्तुतः इसका चलन कहीं नहीं हे । फिर भी यहां इसकं नाम 
पर लोगों के साथ जबरदस्ती हो रही है । महिलाओं को जबरदस्ती 
बुरका पहनाया जा रहा है | जबकि सीमा कं उस पार यह पहनावा 
शनै शनै खत्म होता जा रहा है। शराब कौ दुकान लूटी गङ्‌ 
ओर शराब के सेवन करने वालों को मारने की धमकी दे दी 
गयी । यह दूसरी बात है कि लुटेरों ने जो शराब लूटी वह बाद 
मे स्वयं उन्दी ने पिया ओर जो शराब पीने वाले है, वह जम्मू 
आकर खुलेआम शराब पीते हैँ । सिनेमा-थियेटरों को बन्द किया 
गया ताकि कोई फिल्म देख न ले। किन्तु उन लोगों का क्या 
सोचा है इन्होंने जो टेलिविजन पर विभिन्न चैनलों के माध्यम से 
दिन-रात फिल्म देखते रहै ओर वह भी घर बैठे आराम से । उन 
लोगो की भी कमी नहीं है तो सिर्फ जम्मू आकर सिनेमा 
भियेटरो मे फिल्म देखते हैँ । इसे भी बढ़कर सोचने क। बात 
तो यह है कि जो मुस्लिम देश “ निजाम ¬ मुस्तफा" के नाम्‌ पर्‌ 
जीवित हैँ, क्या वहां के लोग फिल्म नहीं देखते हैँ क्या वहा 

सिनेमा हाल मौजूद नहीं है? दुनिया बदल गयी है ओर हम वहीं 

लकीर के फकीर है। वस्तुतः हम कश्मीरी हर समय दूसरों के 

बेहकावे मे आए है ओर यही कारण है कि हमा शोषण हो रहा 

है- मे तो यही सोच रहा था कि मस्जिद कं लाऊडस्पीकर सं 

एक ओर आवाज आयी किन्तु इस परिवर्तन के सा्थ- 


"आजादी का मतलब क्या? निजामे मुस्तफा ` 

ध्यान देकर सोचने लगा। 
ये क्या कह रहे है । कमी 
ओर कभी आजादी 
इनको क्या चाहिए? 
द्धिमत्ता है? आजादी 


मैने सुना ओर इस एक वाक्य पर 
मञ्ज मे कुछ नहीं आ पर रहा है कि 
विद्रोह भड्काना, कभी पाकिस्तान मांगना 

फी दुहाई देना _ आखिर ये मांगना ह? 
परम को आजादी से जोड़ना कहां की बु 


141 


ओर वह किस हो? हम कब के आजाद हुए दहे । हम आजाद देश 
मे रह रहे है ओर हमारा भविष्य इसी कं साथ सुरक्षित है | इसी 
बीच सुबह हुई । पक्षियों कं मघुर कलरव के साथ ही त्रिलोकी 
नाथ अपनी जवान बेटियां कें साथ मात्र अपनी इज्जत आबु 
बचाने के लिए घर से निकले ओर बस-अड्‌डे की ओर प्रयाण 
कर गए । मुदे गुस्सा आया त्रिलोकी पर। केसा आदमी है यह 
मी। क्या वह लाऊडस्पकीर की इन आवाजों से इतना उर गया 
वैसे तो इसने अच्छा किया | उसका यह कदम सही है | इस समय 
हालात तो हमारे पक्ष मे नहीं दहै। सरकार दही नहींहैतो हमारी 
सुरक्षा डांवाडोल होकर रह गयी है । बहूुसंख्यकों के एक वर्गं मं 
बंदूक आ गया है ओर बंदुक चलाने का रिहर्सल हम पर हो रहा 
है शायद मँ भी बन्दृक का निशाना बन जाऊगा यदि मेँ यहां सं 
न खिसकूगा क्योकि दवावाले ने मुञ्चे हांगुल कहकर चेतावान 
दी है| मगर भ करूं क्या! वृद्धी बीमार मां के लिए परेशान हू। 
वह तो यहां से भागने के लिए तैयार हो जाए तो सही | नहीं तो 
उसको किसी दिन बेटे की लाश देखनी पड़गी। क्यों न मँ उसी 
से सलाह-मशवरा कर लू। उसने जिंदगी के चार दिन देखे ह। 
जो वह्‌ कहेगी मुञ्ये मान्य होगा | . 


दूसरे हीक्षणम मां के कमरे मे आया। मां सिर नीचे ञजुकाए 
अपने -आपसे कह रही थीं - बट्‌ कूट बट्‌ मजार, कनिकूट व्‌ 
पत्‌ कशीरि मंज काह घर। 


आश्चर्यं हुआ मुञ्चे यह सुनकर । जो हमे पता नीं वह ई 
बुद्िया को पता है । “बट्‌कृट वह गांव है जहां पठानं ने पं 
को मारकर पीसा है, बट्‌ मजार उल ज्ील के पास कत्रिस्तान 
जहां पंडितो को मार कर दफन किया गया है, ˆकनिकूटः 4: | 
` गाव हे जहां पंडितो को पत्थर मार- मारकर मारा गया दै 

बाद वह समय भी आ गया जब सारी कश्मीर घाटी में 
पंडितो के ग्यारह परिवार बचकर रह गए । मां को यह संब या८ 
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है| 

"मां! क्या बड़बड़ा रही हो? - मैने पृष्ठा 

"कुछ नहीं पुत्र! सोचती हू समय हमेशा आगे बढ़ता है किन्तु 
हमारे लिए यह दुखद घटनाएं लेकर पीछे की ओर मुड़ता है। 
मगर हमने अपने जान दिए पर, अपनी पुरानी संस्कृति पर आंच 
नहीं आने दी |“ - उसका उत्तर | 

"मां, यहीं से भागना है। बस मँ बैठने की हिम्मत है?“ - मैने 
पूष्ठा | 

मुञ्चे पता है कि यहां से भागना है। रही हिम्मत की बात, 
कबाइईंली हमले मेँ पैदल भागने पर तैयार हो गयीं थीं, इस समय 
तो बस में जाना है| मगर हम यषां से अपने साथ क्या लेंगे? 
उसने पृछा | 

बस कछ नहीं । अर्श पर थे, अब फर्श पर बैठना है । सब कुछ 
यहीं छोडना है, सिर्फ किसी तरह जान बचानी है ।“ -मैने कहा। 

क्या बकते हो | भँ तो गठरी मेँ एक फिरन, लुंगी ओर दो 
जोड़े तरंग-कलपोश के जरूर लृंगी। वहां क्या मैला फिरन 
पहनूगी?“ उसने कहा | | 

ये चीजे लेने की कोड जरूरत नहीं । वहां गर्मी है । आपको 

या साड़ी पहननी पड़गी।' मेरा उत्तर । 

नही, मै ये कपड़े नहीं पहनूगी। मेरे इन कपडों का मेरी 
पस्कृति से घनिष्ट संबंध है। भले ही मै वहां गर्मी के प्रकोप से 
१ जाऊ मगर भ यां का सदियों पुराना पहनावा पहनना नहीं 

गी - उसके स्पष्ट शब्द । 

इतने में बाहर से महिलाओं कं रोने तथा सीनाजोरी करने की 
भावाज सुनाई दी। जैने खिड्की मे से आंककर बाहर कौ ओर 
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देखा, काशीनाथ के मकान कं सामने “एेम्बलेस खडा था। उ 
इसका दरवाजा खुला तो पहले दो पुलिस वाले निकले, इसे 
बाद सफेद कवर-चादर में चार आदमी .लाश को उठाकर मकान 
के अंदर ले गए। यह देखते ही मँ अट सडक पर आया ओर कह 
एक आदमी से पृछा - "यह कौन मर गया?. 


"काशीनाथ का बेटा- उसका उत्तर 

अरे, इसको मैने शाम कोदही देखा - मैने कहा 

"ठीक कहते हो । मगर उसंपर हांगुल की लेबल लगी थीन 
इसलिए मरा ॥ - उसके स्पष्ट शब्द । 

"हंगल! - मैने आश्चर्यमिश्रित निगाहों से उसकी ओ 
देखा | | | । | 
हां हांगुल।* यह कहते ही वह चला गया | 
इतने में मुञ्चे पता नहीं चला कि मै कव बूढी मां को लेकर 


बस अड्ड पर पहुचा वहां मेरी ही तरह कव से लोग जमा हो गए 
थे | 


बाद में पता चला. कि मस्जिद के 1 करोः से धमक्यं 
कौ .अनुगूंज सिर्फ मेरे मोहल्ले मे ही नहीं हो रही थी बल्कि य 
एक हौ समय एक - साथ सारी घादी म हो रहा था। 


कछ वषं पहले ईरान मे भी इस तरह का प्रयोग हुआ था मग 


यहा यह शक्त-प्रतिशत्त खफल रहा - अल्पसंख्यक को 
व कक न त ~ 10 जनवरी 1000 स , 


|. | म 
= ५० < 23 
॥ 
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रिहाई 
- अग्निशेखर 
आतकवादी फयाज लोन की रिहाई की खबर से लगभग पूरे गाव मं हर्ष 
करी लहर दौड गयी । पिछले हफते से जब से रिहाई की घोषणा हुड ह, 
अडोस-पडोस से लोगबाग, रिश्तेदार फयाजं लोन के मां-बाप की बट 
इयां दे रहे है । गांव का मुजाहिद चेहरा दमक उठा हे । 


गांव म एक मास्टर ताराचन्द को छोडकर कोई इस आकस्मिक रिहाई 
की तह मे पहुंचने की कोशिश नही कर रहा । फयाज लोन सहित आढ 
खूखार आतंकवादियो को ईद के मौके पर छोडकर क्या मुख्यमंत्रै ने कोड 
संकेत दिया है ? सरकार करीं घुटने तो नहीं टेक रही ? कहौ राज्य 
सरकार भी अलगाववाद को बढावा तो नहीं दे रही ? शायद घाटी के 
हालत बदलने वाले हौ... नहीं तो कैसे छोड़ा जाता फयाज लोन ।... सिर 


पर छह ~ छह सी.आर पी. के जवान ओर कई निर्दोष कश्मीरी पंडित का 


फयाज लोन आज शाम तक गांव पहुंचने वाला हे । दुनियादारी के 
तकाजे से मास्टर जी, ताराचन्द को गांव मेँ इसी नाम से जाना जाति टै 
उसके मां-बाप से अभी मिलकर आया है । गांव के काबिल ओैर हृरद 
अध्यापक होने के साथ-साथ वह गांव के मुसलमानों कनि 
भाइ हे जो ओरों की तरह गांव छोडकर जम्मू ८1 


तमाम आग्रह ओर उत्तेजनाओं के बावजूद उसने अपने किसी भाई-बहन 
फी न सुनी थी । दोस्तों ओर हमसायों कौ बात तो दूर रही । उसकी पत्नी .. 
प्रमवती उसे उम्र के उस मोड़ पर गाव मं अकेले छोडकर केसं ध | 
भिस पर उनकी इकलौती बेटी मानसी भी तो अभी अपने वमे ही ॥ 
गोपचसमेया व् 
फर्मीर भे । मानसी के पति रतनलाल ने भी अपना घर“ जमीन-जयदाद 
नौकरी छोडकर गांव से न भागने की जि पकड ली थी । हिन्दुओं से 
जली हो चुके उस गांव मे भी वह मास्टर जी की तरह अकेला घर र 
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गया था । मास्टर जी ने उसे दलीलं देकर निकलने के जिए तैयार करना 
कब का छोड दिया था | 

मास्टर जी की आत्मा मानसी कं गाव मं अटकी देखकर उसके दनं 
बेटे अपने बीवी-बच्चँ को उठाकर जम्मू भाग गये थे | मास्टर जी 
ऊपर फयाज लोन की पार्टी कं एरिया कमांडर रशीद डार का व्रदह्त 
था, यह बात गांव वाले जानते थे । इसीलिए मास्टर जी गांव मे बेरोकटोक़ 
घूमते गनी दजीं की दुकान पर बैठ वेढे मजहब से लेकर राजनीति तक 
की बहसो मे हिस्सा लेते रशीद डार कभी-कभार उनके घर आता-जाता 
| बहुत कम लोग जानते थ कि मास्टर जी मन मारकर उसे दिल्ली के 
हिन्दी अखबारो मे छपी जरुरी खबरों या लेखों का अनुवाद कर देते | 
रशीद डार उन कागजों को आगे भेजता | 

मास्टर जी के मन मे कहीं एक महीन विश्वास भी था अपने पदढाये हए 
बेशुमार छात्रे पर । यह विश्वास तो यों हर अध्यापक मे होता है | लेकिन 
घर-बार छोडकर भाग गये पंडितो मे हजारों अध्यापक भी तो थे | उनके 
छात्र रह चुकं रतनलाल ने जब मानसी से उन्हे यह कहला भेजा कि ठ 
उनकं मामले मे दखल न देँ तो उनके भीतर किसी पेड़ की टह 
काफ्‌-से टूटी शी 

सुना आपने 2“ 


मास्टर जी संभल गये । सामने प्रभावती हाथ मेँ सन्जी की भरी टोकर 
लिये बेठी रही.थी । 


स नदी पर तस्कीना बता रही थी, अगले जुम्मा को यहां पाकिरस्ता१ | 
। प्रभावती न सामने कपड़ा फेलाया, फिर उस पर टोकरी उलट | 
दी। कड्म, बैगन, टमाटर, मिर्च केलकर महक सी उदी | 


फयाज लोन के बारे मेँ वया बोल रही थी ? ट जीने पृष्ठा । 


“ भने पूषा नहीं डर से | वह हाथ में बेगन उठाते हुए बोली, वेस || 
उसकं खून माफ किये होगे सरकार ने ?“ | 
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"इस पर तो शोर उठेगा ।“ 


"कहां ¢". 

"जम्मू मे... दिल्ली म तो माइग्रेट कहेगे कि ये हत्यारे है |“ मास्टर जी 
ने दांतों तले अपना निचला होढ दबाया | 

प्रभावती को यह बात पची नहीं, “उनको अपने ही मेलो से फर्सत नही. 
होगी ।* वह कछ देर के लिए रूकी, फिर उत्तेजित स्वर मँ बोल पड़ी “भागे 
हेते हम भी बाल-वच्चों के साथ | | 

“तुम्हारा रतनलाल मानता तब न |“ मास्टर जी ने ूटते हा प्रतिक्रिया 
दौ “मानसी को यहां दरिंदों मे छोडकर कैसे भागते? 

प्रभावती के हाथ में वैगन को चीरता चाकू ढीला पड़ गया । मास्सर जी 
कौ बात उसके जिगर को दो फांक कर गयी, “रतनलाल को पिछले वष 
भी अकल ठिकाने नही आयी“ 

मास्टर जी के अन्दर जैसे बिजली कौध गयी | वह भीतर तक हिल 
गये। जैसे किसी न उनके पैरो के नीचे से जमीन खींच ली ओर वहं 
अन्धेरे खड मे गिर रहे हो .....-.. 

वह संभल गये थे तीन दिन के त्रासद इन्तजार के बाद। एर्या 
कमांडर रशीद डार ने उन्दे घर बुलाकर कहा था, “आपकी बेटी का सुराग 
मिल गया हे | कल सवेरे तक घर चली आयेमी । मुश्किल केस था। हमारी 
तेजीम के मिलिटेट नही थे ।“ | 

गम ओर खुशी का बाध एक साथ दूटं गया चा । 
गड़कर रो पड़ थे। 


"खुदा ताला का शुक्र मानिए मास्टर जी ~.“ ह + उन्हे सजा दिये बगेर 
८५ रशीद खार लं समब्याया था | 


मास्टर जी बुक्का 


मास्टर जी को याद आया कि केसे मानसी के अपहरण की खबर पंख 
धुमनियो ने नून-मिर्च लगाकर उसे 


भगाकर जम्मू पहुंच गयी थी । घर 
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कितना स्वादिष्ट बनाया था... मानसी किसी मिलिटेट के साथ वा 
अपनी मजी से फरार हुई हे....... वह मुसलमान होकर कहीं कुपवाड़ा म 
सहता अब वह मिलिटेटों के लिए भेदिये का काम करने जम्‌ 
आयेगी | 

एक दिन प्रभावती के कहने पर मास्टर जी ने रतनलाल को सम्याकः 
मानसी को चन्द दिनं कं लिए जम्मू ले जाने का प्रस्ताव रखा | मानसी के 
लेकर उड़ी तरह-तरह की अफवाहों को ्ुठलाने का यही कारगर उपय 
था | 

मास्टर जी के मानस-पटल पर एक ओर स्मृति अंश कध गया। कह 
गनी दजी की दुकान पर बैठ थे कि एक अजनवी दुकान के अन्दर आकर 
तकिये के साथ सटकर चटाई पर वैठ गया । उसने हुक्के की चिलम भर 
ओर गुडगुड पीने लगा। वह गनी दर्जी का कोई दूर का रिश्तेदार था। 


"यह हमारे गांव का अकेला पंडित भाई हे |“ गनी दर्जी न मास्टर जी 
का परिचय कराते हुए उससे कहा, “यह हमारी अमानत > | 


अजनबी ने मास्टर जी की तरफ एक मुस्कान भर फकी। 
-आपकं यहां तो अभी काफी पंडित है क्यो? गनी दर्जी न पृष्ठ 


"नहा गनिया, हमारे यहां कोई पंडित नहीं हे ।“ अजनबी ने हुक्के ठ 
पाइप कौ मुंह से बाहर निकालकर कहा | 


क्या कहते हो?“ गनी दर्जी ने आश्चर्य प्रकट किया | 


सच बोलू?“ अजनबी ने दायें बाय देखकर कहा, "बेअदवी माफ, 
भी कोई पडित इए जो यहां रहते है । पंडित तौ वै निकले जो अपनी 
बहू-बियो को उठाकर गन्म भाग गये | यहां तो अब हम-आप भी नही 
बच रहे हे, इनकी तो बात ही नही“ ~ 
मास्टर जी का मुंह सूखी लौकी कं मुह की तरह खुला रह गया। 
अजनबी ने हुक्का फिर डगुडाया ओर चिलम मे से चिनगारियों 4 
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साथ एक लपट निकाली । मास्टर जी कौ लगा ये चिनगारियां उसकी 
आत्मा में गिर रही है ओर वह तिलमिला रहा हे। 

हमारे गांव मे एक पंडित घर हे अजनी ने मुंह में पाइप रखे हए 

ही कहना शुरू किया, "दो अलग-अलग मिलिटेट गरुपों ने उसे अपने 
इलाके मे होने का दावा किया हे । आये दिन रात मे कुछ बन्धूकदारी चले 
आते है। पंडित जी को अपने एक मिलिटेट के साथ मकान की छत पर 
ड्यूटी देने को भेजकर खाना खाते हँ ओर मजे भी करते हँ. अनेक 
मुसलमानों का भी यही हाल हे“ 

अधरा छा गया मास्टर जी की आंखों के आगे । उनकी शन्य~दृष्टि मं 
मानसी ओर रतनलाल की आकृति बनी, बिगड़ी ओर विलीन हुड | कही 
उसकी बेटी भी इसी तरह......... | 

“पडत जी |. 

“अजनवबी की आवाज से मास्टर जी चौक गये |“ 

“भ अपनी जवान बेटी रूखसाना को हिफाजती दस्तो ओर मिलिटटो 
से बचाने के लिए जम्मू ले गया था। जानते हो मेरी बेटी मेरे एक पंडित 
दोस्त के घर मे ढाई महीने तक रही |“ उसने हुक्का एक तरफ रखा ओर 
उठने की तैयारी करने लगा, ““पंडित जी, फिर भैने उसके हाथ पीले कर 
दिये | 

मास्टर जी के मुंह से एक भी शब्द नहीं निकला | उसे लगा जैसे कोडं 
रसे वीच वाजार मे नंगा कर गया हो । वह टूट कदमों से घर लौटकर देर 
तक चटाई पर ओंधा पड़ा रहा। 

प्रभावती ने रसोई से बाहर आकर मास्टर ९ 
फयाज लोन की मां से मिलकर अयेगी। मास्टर ज क | 
प्वीकृति थी । यहां रहना है तो यह सब जरूरी हे । मन पार ही सह। 

प्रभावती आंगन की कच्ची दीवार के उस तरफ राजानौ के 1. 
फ नीचे से होकर कौल की वीरान पड़ी बगिया की १.१५ चल 
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स्टर जी को सूचना दी कि वह 


लमी | इस बगिया मेँ सेब ओर गिलास के पेडा कं ्युरमुट म अरूणधतं 
का अधजला मकान देखकर प्रभावती को हर बार त्रास होता। उसे या 
आता है कि उस रात अरूणधती कं पति को केसे ले गये थे आतंकवाद 
अखरोट-वृक्षो के नीचे। घर मे रोती-बिलखती अरूणधती ने अधेरे म 
गोलियां चलने की आवाज सुनकर दहाडं मारे थे । हठात एक चुप्पी पसर 
गयी शी | सब कुछ ठहर गया था । कोड बाहर नही आया था | 
मास्टर जी ओर उसने भी खिड़की तक खोलने की हिम्मत न जुटायी 
थी | अरूणधती जमीन पर रंगते हुए हाथों से अपने पति की लाश टटोलती 


थी | पति के मृत शरीर को उसने देर तक दहाडे मारकर हिलाया-इलाय 
ओर गोद मेँ उठाया । अन्त म वह घर मे बांस की सीढ़ी ले आयी थी। 


दहशत से बेखून ओर अकेली पड़ गयी अरूणधती ने मुश्किल से सीट 
पर पति की लाश को रखकर उसे घने अधरे मे घर तक घसीटा था। दूस 
दिन पुलिस ने उसे ट्रक मे बिठाकर लाश के साथ जम्मू रवाना किया था 
~. फिर एक दिन यह मकान भी धूधू कर जल उठा था। 
फयाज लोन के आंगन तक पहुंचते-पहंचते प्रभावती ने आहत-मन स॑ 
रास्ते मे दर्जनों वीरान ओर वीरान पड़ पंडित मकानों की तरफ देखा ¶ 
नही । फयाज के आंगन मे चहल-पहल थी | घास की सातेक चटाइ्य 
प्रामर स्कूल का सरकारी टाट ओर तीन-चार कुर्सियां ब॑धनवार..“ 
शात व्याह का-सा दृश्य । मकान की तीसरी मंजिल की एक खिड़की | 
 रशीद खार कुछ लड़को को हिदायते दे रहा था। मन ही मन कुढी प्राक्त 
ने सरकार के माथे जूते पड़ने कीः बददुआ दी| 


(१ सीधे फयाज लोन की मां के पास जाकर उसे बधाइयां दे करः 
गयी । उसके चेहरे की सुरियो मे ममता का भाव देखकर प्रभावती को 
नाती-पोते याद हो आये। पता नहीं कैसे होगे कैम्प मे! फयाज लोन 


मां ने सहज ही प्रभावती से मानसी ओर उसके 
सके पति का हालचाल पूरक 
जेसे उसे किसी अन्धे कुएं मे धकेल दिया। 


150 


वह इस कुए के तल म कब की मर चुकी है अन्दर से। उसकी लाश 
सडी पडी है इस जाल मं | गांव वाले निश्शंक होकर पिये जा रहे हैँ पानी | 
शायद आदी हो चुके हँ । अब किसी रोग के फेलने का उन्हें भय नहीं। 
प्रभावती कुछ देर अनमनी-सी वेठकर फिर सो आने का बहाना बनाकर 
चली आयी । मास्टर जी तकिये से पीठ टिकाये से रहे थे । सहसा पटाके 
छूटने की आवाज से मास्टर जी की नीद टूट गयी | वह हडबडाकर उठ 
खड हए जेसे किसी ने उनकी नींद मे उतरकर बम धमाके किये हो| 
खिडकी के बाहर दूर फयाज लोन के घर की तरफ नजरें दोड़ायीं । पटाखे 
छूटने की फलञ्चडी, उत्साही लड़कों के नारो ओर एक-दूसरे को 
खुशामदीद करती आवाजों से उत्सव जैसा माहौल बन रहा था | 
"ठेसा लगता है जैसे नदी पर तस्कीना सच ही की रही थी कि अगले 
` जुम्मा को यहां पाक्सितान बनने वाला है “ रसोई की खिड़की से अन्दर 
मुडकर प्रभावती मास्टर जी के सामने खडी हो गयी, “फयाज लोन के 
आंगन मे जो माहौल देखकर आयी हू, वह देखते ही बनता हे ।' 
मास्टर जी ने सहसा एक जोरदार पटाके की आवाज से घबराकर 
खिड़की से बाहर थूक फैकी | 
“क्या मुञ्चे भी जाना चाहिए इस समय?“ उसने पत्नी की राय जानना 
वाही | प्रमावती हामी भरकर रसोई से इलायची ओर बादाम कौ एक 
मोटी-सी पुडिया बना लायी, “यह तुम दे देना, लेकिन सबके, सामने हम 
शीरी ओर कच्ची मुंगफली कहां से लाएगे। वो तो मुसलमान बाटिग॥' 
मास्टर जी उठ खड हुए | सिर पर पीला साफ, आंखों पर गोल एनक, 
हाथ मे हैडिल वाली रंगीन छडी ओर दूसरे हाथ म इलायवी-बारम्‌ क 
भगुन..... वह चल पड । गोया स्कूल के लिए तेयार ए हो| 
फयाज न लौ जी को हैरत से 
फयाज लोन के आंगन भँ घुसते ही लोगों ने मास्दर 5 
देखा । कुछ ने रास्ता दिया। फयान लोन उसे देखते ह उठ खड़ा हुआ 
ऽसे कुर्सी पर वैठ जाने को कहा । इतने मे कीं से आकर रशीद डार ने 


भागन मे उपस्थित भीड़ को सम्बोधितं करना शुरू किया । वहं 
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अहमद लोन सहित आठ मुजाहिद की रिहाई को तहरीक की एक । 
उपलब्धि मान रहे थ | 

तालियों की गड़गड़ाहट के बीच किसी ने पीछे से आकर फयाज लोम 
के ऊपर शीरीं ओर मृगफली से भरी परात उलट दी। एक जाबांज ; 
उठकर नारे गुजाये | 


, मास्टर जी का मन अन्दर से उदास हुआ । उसे एसे समय वहां अपनी 
उपस्थिति बहुत अटपटी लगी | ये नारे उसे तीर की तरह चुभते महसूस 
हुए । उसे लगा उस मजलिस मे एक वही था जो मन से भारतीय था। 
इसलिए वह अन्दर से तिलमिला रहे थे। 


उसने उठकर फयाज लोन के हाथ मे इलायची ओर बादाम की पुदय 
थमायी | उसे खीचकर गले से उठाया | लोगों ने फिर से तालियां बजारयी। 
मास्टर जी को लगा कि वह पसीने से तर हो गये है उनका गला सूख गय 
हे | 

मास्टर जी, फयाज साहब आपका शागिर्द है | इसे कामयाबी की दुभ 
दीजिए |“ रशीद डार की आवाज से मास्टर जी को जैसे नीद खुल गयी। 
उसे लगा पाजामे के भीतर उसकी अपनी टा नहीं है । उसने छड़ 2 
हेडिल को कसकर पकड़ा| गले मे आयी भूक से मुंह को गीला कि 
“खार साहब, फयाज अहमद शुरू से बहादुर बच्चा था | मुञ्चे उम्मीद 4 
एकं दिनं वह गुल खिलाएगा । मेरी दुआ तो आपके साथ है“ 


भ मास्टरजी काशागिर्व हू ओर इनका एहतिराम करता हूं |“ फा 
लान ने लोगों स मुखातिब होकर कहा, ““मास्टर जी ने हमारे बीच रक 
उस ज्ूठको बेबुनियाद साबित किया है जो भगौडे पंडितो ने हिन्दोस्ता 
जाकर हमारी तहरीक के बारे मे फैलाया | को भी आकर देख सकता 
कि मास्टर ताराचन्द हमारे बीच किस तरह सुख-चैन से रहता हे / 

फाल लोन के सुह से 'सुखयैन' शब्द मास्टर जी को देर तक £ 
करते रहे । खिड़की से राजदानों के अखरोट- वृक्षो के ऊपर उग आये च॑: 


से उन्होने समय का अनुमान लगाया । कोई उद्‌ बज चुके होगे खिड़की 
५ [~+ 


ते कमरेमे चांदनी के कालीन की कतरन बिषछठी हुईं शी । पूरा गाव सी चुका 
शा | सिर्फ प्रभावती ओर मास्टर जी जाग रहे थे | उनके भीतर का जल 
खदबदा गया था 

“वेवकूफां को शर्म नहीं आयी खुद को मास्टर ताराचन्द धर का शागिर्द 
कहते हुए |“ मास्टर जी के स्वर मं तल्खी थी। 

“तुम ही तो कहते थे सब मेरे पठाये हुए ह. इसलिये भी क्यो भागने की 
सोच?“ प्रभावती ने प्रत्युत्तर म कहा | 

लेकिन ने यह थोडे ही पदढ़ाया है कि हत्याएं करो, बम धमाके करो, 
पाकिस्तान जाओ, कश्मीरी पंडितो को डरा-धमका कर भगाओ, लड़कियां 
को उठाकर मुंह काला करो, वगैरह-वगैरह “ एक ह सांस मे कह गया 
मास्टर जी। | 

“ठ्या रजीद डार भी एेसे ही भाषण देता है जैसे तुम मुञ्च सुना रहे हो?“ 
प्रभावती हस दी | 

मास्टर जी चिद गये । उन्होने चुप्पी साध ली। 

“तुमने रशीद डार को भी पढाया हे?“ 

“हा, लेकिन भने उसे मिलिटेटें का एरिया कमाडर नहीं बनाया |“ वह 
फिर चिद्‌ गये | 

रशीद डार भी क्या अगले जुम्मे को पाकिस्तान बनने की बात कर रहा 
था?“ प्रभावती के प्रश्न के पीछे तस्कीना को बात का प्रभाव था। 
तू पागल हो गयी है?“ मास्टर जी चिढकर लन | चीख पड़, 

डार का सर बनेगा यहां पाकिस्तान । क्या घाटी मे बन्दूकिए सिरफिर 
सब कुछ ह | मेरे सामने रशीद डार का नाम भत लिया करो । 


वह बोलते- बोलते अचानक रूक गये | आगन मे हुई किसी आवाज सं 
उनका दिल जोर- जोर से धडकने लगा । सास टूटने को हुई । क्या आगन 
मे कोई टहल रहा है? प्रभावती का मुह सूख गया । मास्टर जी ने साहस 
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जुटाकर खिडकी से नीचे आगन मे नजर दौडायी | को नहीं था | 
इतनी रात गये कौन होगा । ..... जरूर कोड कुत्ता होगा |“ प्रमा 
ने खिड़की से चांद को अखरोट-वृक्षो कं बायीं ओर सरका हुआ देखा 
मास्टर जी ने फिर बातों के टूटे तार को जोड़ने की कोशिश कौ 
'प्राइमरी स्कूल के अहाते मं तुम्हं याद है कैसे फयाज लोन ने घा 
लगाकर कुए पर नहा रहे छह सी.आर.पी के जवानों को गोलियों से भून 
ला था... उनम सं एक तो कुएमे ही गिर गया था... फिर राधेनाध 
भट, अशोक कुमार, बिहारी लाल जैसे कितने कश्मीरी पंडितो की हत्या 
उसका हाथ बताया जाता हे ओर यह रशीद उार...... मास्टर जी इसे 
कामयाबी की दुआ दीजिए । हह | 


प्रमावती उसे अवाक्‌ देखती रही, फिर जैसे उसे अनायास ही कष्ठ याद 
आया, “मरी बेटी को अपनी जान पर खेलकर वेचारा बचा लाया । मेरी 
सात पीढियों पर उसका एहसान है । म तो यही कहूगी |. 

भने तुमसे अभी कहा न, रशीद डार का नाम मेरे सामने मत लो। मेरी 
रगो मं चीटियां दौडने लगी है |“ मास्टर जी का चेहरा तमतमाया । उसकी 
कनपटियां लाल हो गयीं । मानसी का प्रसंग याद आते ही उसे भूकम्प कं 


टक महसूस इए । धरती, मकान, राजदानों के अखरोट-वृक्ष सब कु 
हिलता महसूस हुआ | 


जानती हो, तुम्हारी मानसी को पिले साल किसने अगवा करवाया 
1 किसके हू साये मे वह तीन दिन ओर तीन रात एक दूरदराण 
जगह म रही? यही कर्मजला रशीद्‌ डार था... एरिया कमांडर 1“ 


भ रह गयी प्रमावती | उसके हाथ की उंगली दांतों तले चली गयी। 
"र चकराया। “कया कह रहे हौ? तुम्हे किसने बताया?“ 


अकरम डार ने वह उनकी तनजीम छोडकर दूसरे दल मँ चला गय 
हे । जानती हो इस अधमोये नै मानसी को धमकी दे रखी है कि जिस दिः 
` पह यह भद खोलेगी, वह विधवा ओर अनाथ कर दी जायेमी । ओर यदि 
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मानसी ने गांव छोडकर भागने की भी सोची तो वे जम्मू जाकर भी उन्हे 
नहीं छोडेगे ।“ मास्टर जी कहते-कहते रूक गये | 

आगन मे एक. बार कोई आवाज-सी हुड मास्टर जी ने ध्यान से सुना, 
किसी आदमी की आहट थी | 

“ओ ताराचन्द के बच्चे |“ रशीद डार की आवाज शी। दोनों के होश 
उड गये | | 

“मक्कार। भेदिए। रशीद डार की आवाज म तिलमिलाहट थी | तभी ४ 
स्नक्‌- से एक पत्थर खिड़की से अन्दर आकर दीवार से बज गिरा। दोना 
बाल-बाल बच गये । मास्टर जी ने प्रभावती का हाथ पकड़कर अपने को 
कमरे के कोने मे छिपा लिया | सीने मे हंफनी चल रही थी । प्रभावती छाती 
पीटने लग गयी | 

“सुबह होने दो साले! ... आस्तीन के सांप। .... देख लूगा तुम्हें भी ओर 
अकरम डार को भी। ओर तुम्हारी बेटी की जाधे न खोल दू तो मेरा नाम्‌ 
नही...... आता ह्‌ ।' | 

मास्टर जी ओर प्रभावती आंगन के पार राजदानों के अखरोट-वक्ष की 
तरफ जाती रशीद डार की पदचाप को तब तक सुनते रहे तक उनकं 
कानों मेँ सोये हुए गांव की बारूद सी खामोशी नही भर गयी। 

चांद पेद की फनगियो के पीछे जैसे कटी गिर गया था। दूसशं सुह 
नीम अंधेरे मे ही मास्टर ताराचन्द धर के दरवाजे पर लट्कत हुआ मोटा 
ताला देखकर सभी हैरान थ.....| 


2 
क ५ 





व्यय व्यया 
-हरिकृष्ण कोल 

अशोक ने किताब बद की ओर खिड़की से बाहिर देखने लगा। 

बचपन मे उसने दादी से सुना था कि कार्तिक की पूर्णिमा चमकती 
तरल चांदी बरसाकर केसर की क्यारियो को रात भर जगमगाती हे | इस 
जगमगाहट पर केसर की क्यारियों से पहले अपना हकशफा जताने के 
। लिए दुनिया एक पखवाडा पहले ही कार्तिकं अमावस्या का घर-घर दीप 
लाकर दीवली मनाती है। मगर कश्मीरी भी इतने सीधे नहीं हं जितने 
दिखाई देते है । दुनिया डाल-डाल तो वे पात-पात। वे रात को संकड़ 
दीए बहाकर अपनी मां वितस्ता के आंचल को जगमग सजाते ह । 

लेकिन आज न तो कार्तिक की पूनम है ओर न ही दीवाली की 
अमावस । भादों की कौन-सी तिथि है, अशोक यह भी नह। जानता | 
वितस्ता त्रयोदशी मे जाने अभी कितने दिन होगे । या कौन जाने, वह पीष् 
ट गई हो । दादी के समय से भी बहुत पीष्ठे । वह सिफं इतना जानता 
हैकि अभी रात है जो काली ओर डरावनी है । लगभग एक शती पूर्वं बने 
उसके पुष्तैनी मकान के सामने ही वितस्ता नदी, अपने स्थानीय नाम 
व्यथ“ को चरितार्थं करती हई, जाने कब से अंधेरी डरावनी रातौं म इसी 
तरह चुप--चाप बहती आ रही हे । आज फिर भी दोना किनारों पर बस्तिया 
६, एक दूसरे से सटे नए पुराने मकानों के गजान आबा मुहल्ले हे आर 
ससे बढ़कर विजली की रोशनी है । अधेरा आज भी ह लेकिन आज से 
पहले का अधेरा इससे कई गुना अधिक भयानक रहा होगा । चा | उसी 
भे को याद करके नदी की छाती पर उस पार धरो से पड़ने वालं 

पेशनियों के सिलमिल प्रतिविंद इस समय भी अर-भर ९1 

मोक ने सिर का इंदो ओह भटके मत की लाम = 

सके पास मुश्किल से एक डेढ महीना दै नर्वेबर से पहले ह ५ 
लौटकर उसे एक सेमिनार पेपर ओर दो टर्म पपर समिट' करने हे । 
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पेपर के लिखने मे कोई दिक्कत नहीं थी लेकिन जाने उस पर कोन 
सनक सवार हो गईं थी किं उसने सेमिनार पेपर के लिए खुद 8 
अजीव-सा ्टोपिक चुना था-ए केस एगर्ट कोनौर्लेजी इन द स्टडी ओ 
हिस्टरी, जिसे लेकर दुश्मन ही नहीं, दोस्त भी उसकी खूब खिंचाई कत 
असल मे यह ऊट-पटांग विषय चुनते समय उसके अवचेनत भँ द॑ 
बचपन की किसी ग्रथिने सिर निकाला होगा। स्कूल मँ उसे तिथिय 
सिवा लगभग सब कुछ ठीक--ठाक याद रहता था | किस घटना के प 
क्या-क्या कारण थं ओर उसके कोन-से परिणाम निकले? किंस शास 
ने क्या-क्या किया ओर क्या-क्या नहीं किया?- अशोक परीक्षा पत्नौ 
इन प्रश्नों कं उत्तर अपनी समञ्म के अनुसार ठीक ही देता था। लेकिन 
घटना कब घटी थी या शासक कब पैदा हुआ था, कब सिंहासन पर वैठ 
था ओर कब मरा था?- उस विषय मे वह अपने पर्चो मे चुप ही रहता थ। 
उसकी बुआ दुलारी जिगरी का बेटा ओर उसका सहपाठी संजय अपने फ 
मं टीक्‌ जवाब देता था या नहीं पर सभी तिथियां सही- सही लिखता ओै 
हर परीक्षा मं अशोक से ज्यादा नंबर लाता था। शायद पर्चै जांचने बां 
कं लिए भी तिथि नाम ओदि तथ्य ही महत्वपूर्ण थे, वास्तविक घटना शै 
उससे उद्भूतं सत्य नहीं | रफीकी सांहव जैसे टीचर के लिए भी 
कसर कहा करता था कि तारीख अपने को दोहराती है- हिस्टरी रिषीट्‌प 
इटसेल्फ। | 


व अर यह क्या वह फिर भटकने लगा । अशोक न सिर को एक वार फि 
असोडा ओर फिर से किताब खोलकर पढने लगा । तभी पिछले दोदर 
महीनों भख-मिचोनी खेलने वाले उसके कमरे के बल्व ने एक ब 
फिर अखं मीच ली। अशोक ने खिड़की से बाहर ्ंका । वितस्ता के अ 
परार पूरे शहर मे अंधेरा छा गया था | वह सम्म गया कि मेजर ब्रेक ङा 


हे । उसने किताब बंद की ओर अपने कमरे से निकलकर पहले तत्ते ष 
` , बड़ कमरे मे आ | 
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गया था जहां आदमी दूसरों को समञ्याना अपना फर्जं सम्मता हे | उसकी 
बात दूसरों की समञ्च मं आती थी या नही, मगर अशोक की समञ्च मे 
ब्रिलकुल नहीं आती थी । मोहन कृष्ण यह जानता था ओर इसलिए वहं 
अशोक के सामने बहुत कम बोलता था। 

"पिकी, जरा जाकर भेया के लिए एक प्याली कहवा बना | दिनरात 
किताबों के साथ सिर खपाता रहता हे | 

म की बात सुनकर नीरजा उढी ओर किचन मे चली गई । 

“कहवा मैस पर नही, समावार मे बनाना इस बार पांच छःमहीनो कं बाद 
कश्मीर आया है /* शांता ने अपनी जगह जगह बैठे-वैठ ही नीरजा को 
आवाज दी| 

लेकिन नीरजा किचन मे उलटे पांव वापस आई “पापाजी, व्यथ के 
उस पार फिर लाइट आ गई हे | हमारे साथ ही चली गई थी। जाने इसं 
पार अभी भी अधेरा क्यो है?“ 

“इस पार भद्ध के मुहल्ले है ना। सब को देने के बाद अगर्‌ कह 
पिजली बचेगी तो हमे भी देगे।“ शांता ने बेटी की शका का समाधात 
किया | | 


मोहन कृष्ण पत्नी की बात सुनकर विढ्‌ 
इस पार भद्धौ के मुहल्ले है । हो सकता हे कि पहले 
श्यौ के लगभग दो तिहाई मकान मुसलमानौ ने खरीद लिए 


उसने खिड़की से बाहिर सिर निकाला ओर उचककर दाए-बाए दृष्टि 
अली । उसे जैसे अपने पक्ष म कोई प्रमाण मिल गवा । ^ संतुष्ट होकर 


भपनी जगह बैठ गया ओर मुस्करा कर पत्नी से बोला- “ईस पार भी 


षरे मुहल्लो भे लाइट है । सिर्फ हमारे मुहल्ले म £ अधरा है| 
कोई खराबी हे [“ नीरजा ने अपनी 
जानने के लिए घर से निकल कर 


सा गया । “कौन कहता हे कि 
ले कभी रहे हों । अब तो 
ह 


"शायद मुहल्ले के द्रांसफार्मर मं ही 
पय प्रकट की | अशोक असली बात ज 


पहर गली मे आया । 
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गली मे जितने आदमी जमा थे उन सबकी यहो रायथीकियातं 
। टरंसफार्मर मे खरावी है नहीं तो नए लाइनमेन महीउदहीन की कोड शरातं 
है । सहसा टेरीर्कोाट का दीला-ढाला खान सूट पहने लबे-चोड शरीर 
वाला कादिर कबाडी भी अपने घर से निकलकर गली मे आया ओर आते 
ही वहां जमा लोगौ पर बरस पड़ा- “अब्वे ओर जनखे मुहल्ले कं (वेगैरतो 
आसमान के टिमटिमाते तारों ओर उस पार के ्जिलमिलाते लैपो को 
हसरत भरी नजरो से क्या देखते हो? रसूल करीम के वास्ते मेरे साथ 
चलकर द्रांसफार्मर के मामे बने बिजली घर कं कारिदोँ से कहो कि अपने 
भतीजे के कलपुर्जो को कस दे | 

“चलो | चलो | 

गली मे जमा मुहल्ले वाले दल बनाकर द्रंसफार्मर की ओर चलने ले। 
एक बुजुगं की नजर अशोक पर पड़ी ओर उसने उसे अधेरे मे भी पहचान 
लिया | | 

“बरखुदार, तुम भी आओ |“ 

कोन है यह? कादिर ने बजुर्ग से इशारे से पृष्ठा | 


“सामने वाले मकान मेँ मोहन जी रहता है ना? अरे वही मास्टर जी। 
उसी का बेटा हे। दिल्ली मे ऊंची तालीम पा रहा है |“ बुजुर्ग ने कादि, 
कबाड़ी को ही नही, सबको अशोकं का परिचय दिया। 

, द्वासफार्मर के साथ बने लकड़ी कं खोखे मे बैठा लाड्नमेन निरि 
होकर हक्का गुडगुडा रहा था | अपनी ओर आते लोगो को देखकर 
मदमद मुस्कारने लगा | 

ग महोउदीन । तु कुल्ली से लेन भेन क्या बन गया कि अपन को वख 
गुलाम मुहम्मद समञ्जने लगा। कान खोलकर सुन । अगर द्रांसफार्मर 


फौरन ठीक नहीं किया तो भै तुञ्च ही फोरन से पेशतर दीक करूगा। ॥ 


सब लोगो के सामने |“ लाइन भेन क हाथ से नली छीनकर वह खुद 
कं कश लेने लगा। | 


160 


“जब तक साहब नही आएगा, म कछ नहीं कर सकता |“ लाइन भेन 
न कठोर मुद्रा बनाकर कहा ओर फिर अपने भिचे होठों के बीच मुस्कुराहट 
की एक पतली सी रेखा खीच कर मुद्रा की कठोरता को खुद ही दयुठला 
दिया। 

“साहब साले को भी अब तक आ जाना चाहिए था| जाने कहां मर 
गया है?" 

"हो सकता है कि उसके घर मे लाइट हो (* एक लडकं ने कहा। 


कादिर ने लाइन मैन को छोड साहब ओर उसका पक्ष लेने वाले इस 
लडके को अब अपने क्रोध का निशाना बनाया क्यो? उसके घर मे कोई 
सिपेशल केन्यकशन उसकी बहिन की ससुराल से आता है या तेरी मा 


“मै जाकर उसे ले आता हूं“ लड़के ने कादिर को गाली पूरी करने 
का मोका ही नहीं दिया ओर साहब के घरकी ओर दौड़ । 

अशोक हैरान था । यदि द्रांसफर्मरं मेँ कोई 'फाल्ट' आ गया तो क्या 
यह लाइन भेन उसे खुद ठीक नहीं कर सकता हे? क्या ईस छोट काम 
के लिए भी साहब का आना जरूरी है? मालूम नहीं यह साहब का 
जरूरी है? मालूम नहीं यह साहब जे.ई हैयाएई।खैरजोभीहा, 
इंजीनियर तो बस राय या हुक्म देते ह । काम लाइ मैन, मेकेनिक, फिटर 
या इलेक्टीशियन को ही करना होता है। यहां इसी लाइन भन या 
किसी ओर छोटे मुलाजिम कोही ट्रासफार्मर का नुक्स निकालना 0 | 
हो सकता है कि इंजीनियर या किसी दूसरे साहब का मोका मुलहाजा ५ 
गरूरीहो। (2 | 
"यह लो। आ गया साहब |“ किसी ने करट ओर लोगों के चर प 
चमक आ गई लो अथिर म भी साफ दिखाई दे रही धी। अशो” १ 
पेमक देखी लेकिन साहब उसे कही नजर नहीं आया । हा, जो 4 
छ देर पहले यहां से गया था उसकं सा उसी की उग्र का एक 
ङ्का भी था जिसका मुंह बदर की तरह लाल था ओर सिर के बाल 
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नही, छोटी-छोटी आंखों की भौहं ओर बरोानिया भी चादौ सी सफेद ओः 
चमकीली थीं । उसने एक फटा पुराना फिरन पहना था ओर उसके प 
नगे थे। 
"काली कुतिया के सफेद पिल्ले, कहां मर गया था? कादिर ने इ 
लडके से जवाब तलब किया । 
तो यही बेचारा “एेलबीनो" इनका साहब हे। अशोक मन ही मनं 
मुस्कूराया | | 
साहब ने कादिर की बात का कोड जवाब नहीं दिया । वह खाना बीच 
मे ही छोड़कर आया था जो अभी तक मुंह के आखिरी कौर को दांतों से 
चबा रहा था। कोर पूरी तरह चबाने के बाद वह बीच सडक मे आकर छाती 
पीटते ओर ऊची आवाज में गाते हुए स्यापा करने लगा | 
| दिल्ली से आई आंधी 
फूट पड़ी इदिरा गाधी | 
इदिरा गाधी ने चलाया तीर 
नाचने -लगा शेरे कश्मीर । 
कश्मीर मं हुआ अधेरा 
दीया फट जाए इंधिरा तेरा । 
आर फिर नर्सरी राइम ओर स्यापे का आवरण हट गया ओर इंदिरा ग 
0 के नाम भारी-भरकम गालियां की ताबड--तोड बौछार होने लगी। 
पहल्ले म बिजली नही, इंदिरा गाधी की एसी । नलो मे पानी नही, इधिरा 
गाधी तेसौ | साहब के मुह से गोलियों की बार हो रही थी ओर सुनन 
गला की मुह से हंसी के फव्वारे फट रहे थे। | 


त 'महीउदीन अब बहुत हो युका“ बुजुर्ग आदमी ने दाहिने हाथ से अपनी 
ॐ `कड़कर लाइन भेन ने कहा | उसका लिहाज करते हए लाई 4 
गद-मद मुस्कराता हुआ उठा ओर उठकर धीरे-धीरे ट्रास्फार्मर के ध 
चला गया | उसने स्विच आनः किया ओर सारा मुहल्ला फिर से रोर 
हं गया। घरो से निकल कर गलियों मे आए बल्यै सीया बलाने लग। 
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लसफार्मर के पास खड लोग जेबोँ से पाच-पांच दस-दस पैसे क सिक्के 
उछालने लगे ओर साहब सबको सलाम बजाता हुआ सिक्के 

तमेटकर अपनी जेबां मे भरने लगा 

बुजुर्ग अशोक के निकट आकर उससे कहने लगा-"पिषछठले सत्रह~-अठारह 
सालों से लोगों ने मन बहलाव का यह अच्छा बहाना खोज लिया है| जब 
नब लाइट चली जाती हे, पानी चला जाता हे, मि के तेल की किल्लत 
हे जाती है या राशन डिपो पर गीली चीनी ओर सडा-गला अनाज मिलता 
हता असद नजार का यही सफेद बाल-खाल वाला छोकरा इसी तरह 
सडक पर आकर लोगो का दिल बहलाता है ओर कुष्ठ लोग जकात 
समञ्चकर उसे कुष पैसे भी देते हे । पहले यह काम रहमानं रेडा करता 
था | अव वैक से कर्जा लेकर उसने आटो खरीदा है ओर मुहल्ले वालो की 
दिलजोई का काम इस छोकरे को सौपा हे । | 

अशोक ने बिजली की रोशनी मे बुजुर्ग को पहचान लिया । वह कोड 
ओर नही गली मे दूध दहं बेचने वाला रमजान जू या रमजान = (ग्वाला) 
था | 

वापस घर आकर अशोक ने देखा कि बिजली आने से घर वाली मेभी 
पिजली की सी शक्ति आ गई थी। पापाजी अपने ओर उसके शर्ट पटो 
को प्रेस कर चुके थे । मम्मी ने प्लास्टिक शीट बिठा कर पर थालिया 
खी था ओर पास ही छोटे तस्ते पर सब्ली के दोनो ओैर भात भ १ 
कुकर लाकर रख दिया था। बाकी वर्तनो को पिकी मांज-धोकर रेकों पर 
सजा चुकी थी । तीनां बेसब्री से अशोक की प्रतीक्षा # रहे थे। वह आता 
तो सब खाना खाकर अपने-अपने विस्तरो मं घुस जाते! बिजली का = 
भरोसा? आकर किसी भी क्षण फिर से चली जाएगी | 


खाना खाने के बाद अशोक भी अपन कमरे मै जाकर विस्र ~ 
गया। उसने किताब उठाकर खोली। लेकिन कुठ पठने < द 
भमी-अमी घटी घटना के बरे मँ सोचने ज ह है| चोबीस 
महीउदीन वंद करता है ओर गालियां इदि गाधी को दी जात ^ । विजली 
पलं म सिं याच छः बिजली हती है लकं इर "च 
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महकमे के बडे बड़े इंजीनियर ओर हाकिम या छोटे कारिद नहीं, सिर्फ़ द 
वीस रुपए महीने फीस देकर हीटरो बोयलरो का इस्तेमाल करके पांच 
सो रुपए की बिजली खर्च करने वाले आम लोग नह, बिना कोड फीस दिए 
छोटी-बडी मशीन चलाने वाले कारखानेदार नही, केपेसिटी से बहुत कम 
पावर जेनेरेट करने वाले पावर हाउस ओर उन्हं चलाने वाली रियासती 
सरकार भी नही, बस एक इदिरा गाधी है । लोग शायद जानते ८ हं कि कू 
इंदिरा गांधी का नही हे। इसीलिए इस सारी नारेबवाजी से रोष का नहीं 
विनोद का भाव प्रकट हो रहा था| रमजानजू का कहना है कि यह 
सिलसिला सत्रह-अठारह बरस से चला आ रहा हे। ५ आज 1986 है। 
सत्रह~-अठारह बरस पहले 1970-71 का था जब युद्ध मं पाकिस्तान हार 
गया था ओर उसकं दो टुकड़े हो गए थे । मुस्लिम मुल्क को ताडने वाली 
ओरत कं खिलाफ इन मर्द मोमिन के क्रोध को समञ्ाजा सकता ह। 
लकिन आज इदिरा गाधी जिंदा कहां है? उसकी मृत्यु आज से पांच व 
पूर्व हुई थी | या हो सकता है कि उसके मरने के बाद भी लोगों का उसके 
खिलाफ गुस्सा ठंडा नहीं हुआ हो। डढ हजार साल पहले मारे क 
व्यक्तियों के लिए आज भी छाती पीटने ओर पथरीली सडक से टकरा कर 
शिर फोडने वालों के जुलूस अशोक अपनी आंखो से देखः चुका है | उसके 
दोस्त शोकत हुसेन ने एक दिन उसे बतांया था कि करबला महज्‌ एक 
तारीख वाका नहीं, एक अबदी सचाई है । इमाम हुसैन की शहादत ् 
बावजूद यजीद, कूफा के हाकिम उवेदुल्लाह ओर उसकी सत्तर हजार कौ 
फाज के साथ जंग अभी भी जारी हे। पाकिस्तान के टूटने पर सदर 
याहिया खान ने भी कहा था कि जंग अभी जारी हे । अगर जंग जारी ह 
तो दुश्मन भी जिंदा.है। यजीद लानत की मौत मरने के बाद भी जिंदा ह। 

इदिरा गाधी बेंत ओर सतवंत की गोलियों से छलनी होने के वावचूद 
` जिंदा हे। जो भूत हे, वही वर्तमान भी हे ओर शायद भविष्य भी वही होग। 
ए कस एगेस्ट क्रोनोर्लिजी इन द स्टडी ओफ हिस्टरी ॥ 


अपने इस विचार पर अशोक स्वयं चमत्कृत हुआ । उसने कित 


नीचे रख दी ओर सेमिनार पेपर कं लिए बनाई नोट बुक को उठाकर उस 
कुष्ठ लिखने लगा | 3 
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दर्दपुर 
-क्षमा कोल 
खबर प्रसारित हो रही शीं। बनजी ने उंगली के इशारे सेर्मोको 
समञ्याया था कि फिलहाल वह चुप रहे । पूरी खबर सुनने दे । फिर पूरी 
खबर वह उसे सुनाएगा | 
प्रायः एेसे इशारे देखकर जिगरी अपने बेटे बनजी से रूठ भी जाती हे। 
उसे लगता है कि बेटे मँ उसके लिए इतना भी आदर नहीं । उसकी चिता, 
जिज्ञासा ओर घर के बिछोह को वह कुष्ठ भी नहीं समञ्चता | फिर जिगरी 
कम-से-कम चौबीस घण्टे या अधिक-से-अधिक अडतालिस घण्टे तक 
रूठी रहती है । बनजी के मनाने मे देरी करने या जिगरी के 
धर्य के टूट जाने पर यह बात निर्भर करती हे। | 
फिर बनजी कहता है, “कोई खबर नही है हमारे लौटने की । आतंकवादी 
कोन है मौ । हमारे पड़ोसी ही आतंकवादी है । बाहर का आतंकवादी सिर्फ 
पहल करने के लिए आया था, बाकी काम तो भीतर के आतंवादीने ही 
किया है...ओर वह न खत्म होने वाला है । बाहर से मेहमान आतंकवादी ने 
आकर आग लगायी.. फिर बाकी तैयार लकडियां चटक-च्टक जय 
उठी । क्या हमे निकाल बाहर करने वाला पड़ोसी चाहेगा कि हम वा 
लौट आर । हन्दवारा, कुपवाड़ा मेँ टिकर मं खखार आतंकवाद) इ 
सुंखार आतंकवादी | वह गाजी बाबा वही रहता ह। जैसे कोड राजा रहता 
है। सरकार को सब खबर है..यहँ तक किं भारत सरकार को भी खबर 
६, मगर राज्य की आतंकवादी सरकार हाथ नह लगाने दे रही ४ 
बाबा को | गाजी बाबा को वे पूजते है..नित फरमाइशी मास, (^ ओर 
पसन्द की स्त्री उसे मयस्सर रखते है। यही उन ईमान, ध 
आएगी बीबीसी से..कि 
"तिकता हो गयी दै,.तुम इन्तजार करो कि = अवने वतन...यहं 
भट्टो ! भङ्धिनियो । आओ। बाइज्जत लौट 6 नः 
| आतंकवादियो -4 होने की सम्भावना मा 
¡ का अन्त हो गया ॥.यह सच नहीं ही 
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दूर-दूर तक नही | 

सरकार मे आतंकवादियों को..गाजी बाबा का कोन है जो न्ह 
पकडना चाहता?“ जिगरी ने एसे पृछा मानो कह रही हो कि जरा वेदा 
उसका नाम बता दो। म उसकी एेसी की तेसी करकं दूगी | नहीं तो मेरा 
भी नाम गौरी रेणा नही | 

“कौन नहीं चाहता | फारूक अब्दुल्ला नहीं चाहता | वह एक आवाज 
निकालकर जय हिद करता है ओर दूसरी आवाज मे, कश्मीर म, नाले 
तखबीर अल्लाहो अकबर करता है । दोनों आवाज अलग-अलग ओर साफ 
रखने की परी- पूरी कोशिश करता है । सफल कोशिश करता हे कि दोनो 
आवाज आपस में नहीं टकराती दै । इतनी सफाई से वह भारत के 
हुवमरानं को उल्लू बनाता है, भारत की जनता का उल्लू बनाता हे कि 
नफासत से कश्मीर मे लोग कहते है कि आखिर शेर का बेटा हे । जानता 
हे । राजनीति करता हे | जानता है इसलिए केन्द्र सरकार की ओंखों 
मिर्च पाउडर, वह भी कश्मीरी केसे डालै, ताकि हकीकत तक, उसकं 
असली मन तक वे पर्हुच ही न पाये । वैसे भी वे निठल्ले ओर वोटों के मार 
हँ । कौन-सी उनको कश्मीर की चिन्ता है, फिक्र है । वे आतंवाद जारी 
रखै..ओर केन्द्र.उनको पैसे के थेले भजता रहे..ताकि वे कहें कि लीणिए 
भारत म कश्मीर का विलय अन्तिम है... कश्मीर भारत का अदटूट अंग ह. 
मान लो रसा न हो। उन्हे असल बात पता हो पर पैसे की कुट त 
बन्दरर्बाट होगी ही | कछ तो तकसीम होगा ही । है कि नहीं | ओर जब य 
महान नाटककार दिल्ली मं कहता है-जय हिन्द | गदगद होते दै हिन्द्‌। 
गद्गद होते हं भारत के गदीदार। सोचते है चलो ्ूठ ही सही । गद्ग 
होते हे सब-के-सब | समञ्जते है कि फारूकं अब्दुल्ला क्या बला क 


हिन्दुस्तानी मुसलमान है । हबे वतन |“ 


वादी का मुसलमान समड्मता है, फारूक अब्दुल्ला ने भारत कौ मूर 
बनाने कं लिए जय हिन्द कहा। लेकिन भारत सरकार ओर भारतीय 
समञ्जते कि वास्तव मे यह क्या महानाटक चलं रहा है । डस सारी दास्ता 
की इस दो-धारी तलवार का हमे पता है। सिर्फ हमे | सिर्फ भद ्' 
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इसलिए मीडिया वाले भी हमं नहीं बोलने देते । कहते है, छोडिए..छोडिए 
आप तो देश को साम्प्रदायिकता की आगमे ञ्योकने को तैयार है| 
बनजी ने विस्तार से जिगरी को समञ्माया था ताकि वह उस दुःखद 
इन्तजार से निजात पाए । 


सुधा को याद आया कि जिगरी घर से ज्यादा अपने गुरु स्वर्गीय 
भटवब के आश्रम मे जाने को आतुर शी , उद्यत थी, उत्सुक थी | प्रायः उस 
आश्रम के हवन-प्रकोष्ठ को याद करती । हे भगवान । हे गुरुदेव । उसकी 
रक्षा करना | एेसा न हो कि उस कुण्ड को मेला किया गया हो | उनका 
पवित्रीकरण में प्रथम कदम यही होता है कि वे सभी चाज अपवित्र करो | 
जैसे सुधा ने एक बार हनुमान मन्दिर जाने पर देखा था कि उस पुचमुखी 
पत्थर की सूत्री पर जितना भी जल चढ़ता है, वह वितस्ता मे एक खड कं 
वरास्ते गिरता हे। | 

उस दिन मंगलवार था। वह टी के साथ हनुमान मन्दिर गयी थ | 
ठी हनुमान जी भक्त थी । दादी हनुमान चालीसा इत्यादि पढ रही थी। 
तब तक सुधा अपनी जिज्ञासा शान्त करने लम कि देखे इतनी ऊंचाई स 
यह जल प्रणाली भे से होते हृए कैसे गिरता है वितस्ता भँ । नीचे कड ठग 
ह जिनमे हाजी रहते है। 

सुधा का दिल भयावह ढग से धक्‌ से रह गया बाहः ककर | मन एक 
विचित्र ग्लानि, आक्रोश ओर असहायता बोध से भर उठा । + । मे प्रश्न 
भये कई । "यह क्या ? क्या यह सिर्फ भने देखा? क्या इस "` किसी की 
नजर ही नही पड़ी है अभी तक? दे प्रभु ! त्राहि माम्‌। हे प्रभु उन पर गाज 
यो नहीं गिरती अभी, इसी दम? वे नेस्तनाबरूद क्था नही हाते व ५ 
षण | एेसा हो रहा है ओर दुनिया कितनी शान्ति से चल रही हे। ह 
हे हनुमान! अगर इनके अल्लाह के सन्दर्भ भ वि 
| किया हो तो ये उसकी उसी दम जान नले याजा ^ दपर ¢, 

यह क्या देखा डी? हप्मु यह सब सुधा की छट" । 
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वह पंचमुखी हनुमान की परिक्रमा की जगह आयी । वहीं पर ही 
हनुमान चालीसा सहित सभी पाठ करती | जो उसे कण्ठस्थ भी थे, ओर 
उस तरफ दीवार पर संगमरमर के पत्थर पर भी उत्कीर्ण | जिससे पट 
विशुद्ध ओर सम्पूर्णं हो | 
उसने देखा कि र्टोदी करमाला जप रही हे | उसका धर्यं ट्ट रहा है। 
` वह अधीर हो रही हे । मन हो रहा था कि चीखें, चिल्लारए...शोर मचा | 
“कौन हे यह मुसलमानों का खुदा? करां है? कह दू मे उससे किर 
खुदा | तनिक समज्ञा अपने इन अकीकतमन्यों को | क्या यही हं तेरे बन्द 
की नेकं करतूत?“ 


टोठी अभी भी ओंखिं नहीं खोल रही है । सुधा को लगा कि वह मानौ 
आल हद ही कर रही है, “कैसे करू ्दोढी से कि उठो । कभी मनसे 
उसका | 

ध्यान करने से ज्यादा हाथों ओर बाहरी तरीकों से भी ईश्वर कीं रकष 
करने की जरूरत आन पडती है| पिछले छः सौ सालों से हमारा ईश्व 
पिछठड़ रहा हे । पिडता जा रहा है | उफ हे मेरे ईश्वर । लेकिन तुम नही 
घराना । बिल्कुल नही घबराना । भँ हूँ न । तुम्हारी हनुमान । हनुमान जी 
- भ तुम्हारी सेवक हनुमान |“ सुधा के मन का आक्रोश एक शक्ति, जाश 
ओर संकल्प मे बदल रहा हे। । 


सुधा का धैर्य टूट रहा था। काश । उसके साथ दीप्ति भी होती। अग, 
टोटी को सह अचानक हिलाकर अपने ध्यान से "लौटने को मजबूर . 
तो फिर र्टोदी बहुत गुस्सा हो उठेगी। उसने एक तरकीब की ॥ ९8 ध 
के पास गयी ओर उसकी जौघ पर हल्के स्पर्श के साथ उसकी बगल 
सटकर बेठ गयी मानो वह सहज ही यह मान ले कि उसकी छोटी वह 
नन्हीं बहन घर जाने को लालायित है । ध 


टदोठी ने अखं खोलीं । शायदं उसका पाठ या ध्यान भी पूरा हो < 
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था | वह शायद अतिरिक्त क्षण ईश्वर कं ध्यान मे आज लगा रही थी। 
„ -ह.हा ...चलते हे...चलो..चलो उटो.. |“ सुधा के स्पर्श का उत्तर 
ठी ने देते हुए उठने का उपक्रम किया | 


“अरे नीं टोटी | बात सुनो इधर आओ त्रठ पड़ी हे | इन हाजियो पर 
एकदम त्रेठ पडी है इन पर । अब त्रेठ पड्गी देखना |. 


“वर्यो क्या हो गया |“ ्टोँदी घबरा उदी | ओर हतप्रभता की स्थिति मं 
भी आ गसी। क्या बात है जबकि मन्दिर मे सब कछ सामान्य हे। शान्तं 
है। दैनन्दिन की भोति है। कीं कोई हड़बड़ी नहीं हे। लोग आ रहे हे | 
हनुमान जी की परिक्रमा कर रहे हं । चरणामृत पीकर ओर प्रसाद प्राप्त कर 
जा रहे है । कुछ लोग दीवार पर संगमरमर पर उत्कीर्ण हनुमान चालीसा' 
या को नहि जानत हे जग मे कपि संकटमोचन नाम तिहार... । पढ रहा 
है । फिर दिद्दा उसे बड़ी वेवसी ओर बेकली से उसं मूर्तिं वाले परिसर मं 
ले गयी जहँ जल चढाये जाने की पूरी व्यवस्था ह। 

"देखो |“ खिडकी से अपना आधा जिस्म बाहर निकालकर चुन ने 
टदोदी को भी वैसे करकं देखने का कहा | 

“देखती नहीं हो । वह देखो...ठीक से देखो..वह नीचे |. 


कुछ क्षणो के बाद र्दी ने अपनी छाती पर धौल मार ली, “ह हनुमान। 
ह प्रभु!" 


नीचे एकदम उसी सीध मे एक खड्ड-सा बनाया गया था। वितस्ता 
¦ प्रणाली के माध्यम से 


के तट पर जिसकी सीध मँ ईश्वर पर चय जरल 
बहकर नीचे बहता पहले खड्ड म॑ फिर के बरासत वितस्ता 
गिरता | इस खडड में डन ढोगो स, हाउसबोटों मं रहं रहे हाजी मसलन 
हगते ओर तला्ी म गिर रहे जल से हगने के बाद अपने जिस्म पर 
| प्ाखाना साफ करते । उस क्षण वरह विकराल काया का < 
| हेग रहा था | 

हे प्रभु | हे प्रभु । त्राहि । त्राहि ।' 
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एक भयावह, 


ठी ने कहा ओर उसं मर्द को एेसा 


करते हृए न सहकर सुधा से कहा, “ अन्दर आओ..चजलौ । यह हमार 
किस्मत दे । कोई गाज गिरनी होगी इन पर | त्रेठ पड़गी इन अधकटं पर | 
पता नहीं जो दूसरे के धर्म की पवित्रता भग करता हे वह धार्मिक कैसे 
कहलाता है अपने धर्म मे भी। चलो..चलो.हे प्रभु हे भगवान..चलो.देरहो ¦ 
गयी |“ लेकिन सुधा फिर एक बार देखने को बाध्य-सी हो उदी | अब वह 
मर्द हट चुका था ओर उस कुण्ड म पाखाना ही पाखाना दिखाई दे रहा 
था। ऊपर से बेफिक्र ओर बेपरवाह भक्त ईश्वर पर जल चढ़ा रहे थे 
बदस्तूर | 
“ओप्फो... । यह तो आत्मा को छद रहा हे सुधा । प्रभु.प्रभु. |“ 


टोठी तुम प्रभु..प्रभु ओर त्राहि...त्राहि कर रही हो...इससे क्या होगा 
हमारो यही आदत हे-त्राहि- त्राहि करेगे । राम..राम करेगे | शिव..शिव 
करेगे । त्राहि,. त्राहि करने वाले..भेने प्रायः देखे हे..अजहद किस्म के बेबस 
होते है |“ | 

“क्या उसको बतार्णै मोटे बाबाजी को?“ 

"तो क्या? ओर क्या? वही तो यहो के अनुरक्षण का जिम्मेदार दै 

“क्यो न भै उस भट को भी बता लू कि वह भी तो इसको देखकर 
` अपना ददे अमल दं ओर इसके निराकरण के लिए कुछ कर,.बावा जी 

से बात करे. | 


कुछ करो टोदी | हम एेसे ही नरह जार्णेगे यौ से । बिना कुष किय | 

टाटी तेज कदमो से चलकर उस भट की तरफ बढ़ने लगी जो नजर) 
से तौ बहती हुई वितस्ता कौ निहार रहा.था पर ध्यान से वह सामने खड 
एक स्त्री से बातें कर रहा था। ही को अपनी तरफ आती हुई देथ 
उसका देखना ओर बाते करने का वेग अचानक रुक गया | उसको लग। 
कि यह युवती उसकी तरफ किसी विशेष प्रयोजन से चजी आ रही ६ 
जिसे न तो वह जानता है ओर न हौ उसने उसे कहीं देखा है । उसने 
से बाते करना एकाएक रोका ओर भरनाकुल दृष्टि से उत्सुक हो उटा ॥ 


170 








आ रही युवती के प्रश्न का स्वागत कर सकं। 

नीः? 

"जी मुञ्ये आपसे कुछ गम्भीर बात करनी हे |. 

1 8 

“आप जरा वर्हौँ से नीचे ्ओकिए...जरा जाकर पहले किए तो...आप 
भी देखिए जाकर कि पंचमुखी मूर्तिं वाले परिसर की खिड़की से कि नीचे 
जहौ से ईश्वर पर चढाया जल निर्माल्य बनकर हमारे हिसाब से वितस्ता 
मै जाता है... लेकिन देखिए तो वास्तव मेँ वह जाता कर्हौ है..वह वर्हा से. 
आप देख आइए कृपा करकं पहले... 

अनिच्छा से पुरुष पहले चल पड़ा फिर धीरे-धीरे उसके पी स्त्रीभी 
हो ली | टोदी बहुत कर्मण्य मन से प्रतीक्षा कर रही हे कि वह पुरुष देखे 
ओर फिर टोंटी देखं कि उस पुरुष पर क्या बीतती है। 

थोडी ही देर में स्त्री पुरुष लोट आये । पुरुष निर्विकार ओर सहज था। 
त्री असामान्य भी ओर भह से होजियों को अपशब्द ओर अभिशाप बोल 
रही थी | मुंह पर क्षोभ का वर्णं था। 

"त्रेठ पड़ इनको । इनका नाश हो । हे हनुमानजी * आप इतने बलवानं 
होकर इन पापियों का क्षय नहीं करते हं ।. 

"हनुमानजी क्या करेगे । यह चीजं हमे करनी है । यहा क्या र 
आता हे । खुदा का मानने वाले हगते है ओर खुद ® प्रचार करते ० । 


“यही सोच रहा हू कि करं तो क्या करू। 
“मेरे खयाल से आप मोटे बाबाजी से बत क्यो न कर. । 


क्यो सोच । हमे क्या पता हे फि 2 


| क्या-क्या कर सकते है । वह सब उन १९ 
1. 
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“चलिए। चलिए। मुञ्चे कोई हर्ज नही । चलिए आप भीः। मिलकर बोलक 
व | | 


सुधा को याद आया पिछले जुम्मा के दिन मस्जिद में वाजख्वानी मे 
मुल्ला कह रहा था कि ए ईमानवालो ! एक दिन सारी दुनिया मे ईमान 
कायम होगा। क्या ईमान माने इस्लाम? गेर इस्लाम माने बेईमान या 
 काफिर? 


लेकिन भडटु कल है-*ए भटो भाड मे जाने दो ईश्वर-वीश्वर । अपना जो 
दम, जो दिन निकलता है, निकालो चुपचाप। ओंख मूद कर । धर्म 





कुष्ठ छ नही होता| यहाँ तक कि समुदाय, समाज भी कुठ नहीं होता 
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पयु गाथा 
-मोती लाल क्यम्‌ 


चालाकी ओर राजनैतिक दलाली से जितना भी माल-मुत्ता ओर धन 
सियार ओर गीदड़ बना सकते थे उससे उन्होंने बड़ी ही सावधानी के साधे 
अपने लिए सरोवर के किनारे कोठियां बनवा ली शी । उन दोनों कोवि 
को व्ववस्थापकों ने पर्यटकों के लिए किराए पर लिया था। किराया उन 
दोनों को तो मिलता रहा पर रहने के लिए सरकार ने उनकी व्यवस्था 
सुरक्षित स्थान पर करवा दी शी । उनकी छोड़ी हुई कन्द्राओं मं उनके सग 
संबंधी रहने आए थे जो उनका गुणगान करते नहीं थकते थे दिन को प 
सियाग जमात के कार्यालय मे ओर सुबह-शाम जंगल ठेकेदारो, होटल कं 
मालिको, सरपंचो, विकास योजना के अधिकारियों, वकीलौ, कृषक । 
प्राध्यापको, नेताओं ओर संवाददताओं का गुप्त रूप से पीठा भी करते रहे | 
 थे। वनांचल मे कई पशु उनकी इन चालो से परिचित हो गए थे पर रपय | 
पैसा खर्च करते रहने से वे अपने चमचो की संख्या सदस्यों के रूप १ 
बढ़ाते जाते थं ओर व्यवस्था के किसी अघोषित फंड से उनको मासिक 
महीना मिलता रहता था। कोई भी हंगामा, गुप्त कार्य या किसी की ५ 
मारपीट करवाने के काम यही महीना पाने वाले पशु आते थे जिन्हं वनचर 
भाषा मे -चम' कहा जाता था। व्यवस्थापकों ने कभी एक चम को दूसरे च 
से पहवान नही करवाई थी केवल इस गुप्त काम का पता सियाग जम 
के सियार ओर गीदड़ को मालूम था। हडताल करवाने, जलसा जलूर 
ओर नारेवाजी के काम आने वाले चम दपतरों से काम करवाने पर 
से अपना मावजा भी प्राप्त करते थ। कुक चम एेसे कार्यो कं लिए पारग 
माने जाते थे । इसीलिए "जम" कहलाते थे | जम मे नेतागिरी ओर बाती 
५ होता था पर चम ञ्मगड़ालू टार्ईप हुआ करते 
८ अधिकार सियार ओर लोमडियों की जाति के हुआ करते ५ 
वल जिस दफ्तर से उन्हे महीना मिलता था उस दपतर म एक वट 
हागुलथा जो दूर से ही सभी चम ओर जम का नामों से पहचानता थ| 
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रल बांटने के सिवाय वह बूढा हांगुल किसी ओर काम मँ दखल नहीं देता 
भरा । चम ओर जम दोनों उसे 'खरचम" कहते थे क्योकि केवल वह जानता 
धरा कि. कितना खरचता हे ओर कितने का हिसाब रखता हे । खरचम 
जानता था कि चम ओर जम की संख्या बढ़ने से किसी भी समय कोई 
अनहोनी घटना घट सकती है ओर इन पशुओं पर भरोसा नहीं करता रहता 
धा । खरचम दही देर गए तक सियाग जमात का हिसाब किताब भी देखता 
था । यह सारा काम वह अपनी निपुणता ओर तजुरबे कं आधार पर करता ` 
था | 

सुबह अपने काम पर जाने से पहले खरचम तीन पत्थर के इदं गिर्द॑ 
तीन चक्कर लगाया करता था पर जब तीन पत्थर के एक पत्थर गायब 
हो गया उसने अपने हांगुल हिरन जाति के वनोर से बाहर आना ह छोड 
दिया। क्योकि यह बात आग की तरह फेलु चुकी थी कि तीन पत्थरों भं 
से जो एक पत्थर चुराया गया वह चम या जम जमातियो का काम्‌ ह। 
उसका मन टूट गया था | वह समञ्जता था कि कोड अशुभ होना निश्चित 
है। वैसे भी सभी हांगुल हिरण शंकित ओर भयभीतं हो गए थे | उन सबं 
न विद्रोह करने की सोची थी पर अहिंसक तरीके से ही। इसलिए रोज 


मध्याह समय के बाद हिरण हांगुल पशुं समुदाय क मौन जलूस 
पशुचाल से डेजर गली तक जाकर लौट आता च| कुशकाय की हत्या 
| भे वातावरण मे ओर भी तनाव बढ़ गया था। कुष्ठेक समाचारपत्रं मं यह 
खवर भी आईं थ कि कृश्काय की हत्या काल्‌ भिये क किसी पिष्ठलम्‌ 
ग की होगी पर व्यवस्थापक चुप थे। पुलिस की इं दलील से फि जिस 
क की गोली से कृश्काय की हत्यां की गई थी 1 
| ली थी गडुं इससे इस बात 4। 1 पु ४ 

, सनसनी फेल गई थी। इससे ग 





कारण एक हांगुल युवा गुप्तचर का मै य 
किया था जिसने लगातार छः महीनों तक अपनी, त ट 
फ वनांचल के युवा भेडिये सीमा पार कर व त क रिथिति 
| रहं हे ओर वनांचल मे इन शस्त्र का अ (4 डाठी रपट 
| फ़ कारण हो सकता है । व्यवस्थापकों ने इस 4 = + 
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लिखने पर निलंबित किया था ओर वह अपने सजातीय हांगुल हिरन जाति 
को इस तथ्य से वाकिफ कराता था पर कोई उसकी बात को सही नहह 
मानता था। अचानक उसके निलबन का हुकुम वापस ले लिया गया ओर 
उसे बहाल किया गया पर साथ ही उसका तबादला भी किया गया | अव 
हालातः अव्यवस्था ही दर्शा रहे थ । 


सियाग जमात के कार्यालय पर रोज-ब-रोज चम ओर जम कार्यकर्ता 
का आना जाना बढ़ता जा रहा था | कार्यलय पर कपड़े के बने तोरन, 
दरयोडियां, इंडियां ओर काली इंडियां के ठेर बनवाए गए थ पर कभौ 
किसी न यह जानने की कोशिश नहीं की कि आखिर यह सब क्यों ओर 
किसके लिए बनाई जा रही ह । | 
एक दिन हागुल-हिरन जाति ने अपना मौन छोड कर नारे लगे 
` आरंभ किए ओर उसी दिन वानरो मे भी न जाने कहां से जोश आ गया 
ओर वह भी उनके जलूस मे सम्मिलित हो गए । इस हंगामे का फायदा 
 उठाते हए युवा भेडिये भी न जाने किस गली से आकर जलूस मे मिलते 
 .गए। सब अपने नारे लगा रहे थे। .हागुल-हिरन यह नारा लगा रहे 
"कातिल को पेश करो“ । ओर “आस्था का सहारा है--तीन पत्थर हमारा 
है“ ओर “पत्थर को पेश करो । वानरो. का नारा था, “वानरी का रि 
करो मुलजिम को पेश करो“ । भेडिये छातियां पीट-पीट कर यह नारा 
बुलंद कर रहे थे, “कालू को पेश करो“ ओर “कालू को पाने वाली 
सरकार ~ नह दरकार नही दरकार |“ जब जलूस डंजर गली की आई 
बड़ रहा था तौ कुक री सूफी-मिजाज "का. धुआं पीकर आरहेथेत 
वह भी जलूस के साथ हो लिए। जो मे आकर वे भी नारे लगाने ल 
 “साज्ञ सवेरे गुफा किनारे गांजे का सहारा हे |“ दुकानदार ओर अर 
दर्शक इस को सुन कर ओर री्छो की चाल को देखकर हंसते जाते थ। 
आखिर हर विद्रोह ओर अहतिजाज के प्रदर्शन मे हास्य की पुट रहती ५ 
। सियाग जमात के कार्यालय से कई चम ओर जम हाथां मे छोटी- 
इंडियां लेकर जलूस भे शमिल्‌ हो गए। उनका नारा थ, “किसने कि 
उनका सफाया-गधा जो कहलाता था |“ ओर “गधे को पेश करो । ई 
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तरह जलूस का मुख्य नार। जो सभी की जिह पर था “पेश करो“ ही था| 
दनांचल के कड पशुओं के कुछ न कुछ खी जाने के लिए यह सारा हमामा 
सारे विश्व मेँ चर्चा का विषय बन गया | इसलिए प्रेस के संवाददाता अपने 
कधौ पर वीडियो कैमरे लेकर इस जलूस के साथ खामोश खामोश चल 
रहा था। दो हांगुल जिन्होंने पंखे साथ साथ रख थ उसे पंखा भी द्युला रहे 
भर । संवाददाता यह सम्म रहे थे कि इस सारे जलूस का यदि नेताहेतो 
वह बुद्धिजीवी हागुल हं । इसलिए कैमरे उसका फोटो बे-खटके ले रहे थ। 
खरचम हांगुल सभी हांगुल हिरन के पीछे था जिसके पीठे चम ओर जम 
अपने काले इंड ऊंचे फिरा कर यह नारा भी लगा रहे थे,“ चम जम 
खरचम-ऊंचा काला परचम | 

जब जलूस डेजर गली के आगे चौक की ओर बढ़ रहा था तो सामने 
पुलिस ने दीवार की तरह खड रह कर रास्ता रोक लिया ओर भोपो से 
पीछे हटने का एलान किया । सारे हिरन हागुल भूमि पर वेठ गए ओर वानर 
अपनी-अपनी पिछली टागो पर खड रह कर नारे दे रहे थे | सियार, चम 
ओर जम काली इंडियां हवा मे फिरा कर नार बुलंद कर रह थे, भेडिये 
व वौ की भयावह ध्वनि के साथ नारे लगा रहे थे। सभी पदु जोभी नारा 
लगा रहे थे उत्तर मे “पेश करो पेश करो“ ह सुनाई देता था । युवा हांगुल 

ने एक विदेशी संवाददाता को गौर से देखा, ओर उसके पास चला गया | 
कु बाते आपस मे करने के बाद उस स्थलं से इकटे चल दिषए। नारः के 
तुमल नाद मे कहीं से पत्थर फेकं गए जो पुलिस की आर ज्या ध 
< प्शओं की ओर कम फके गए। देखते ही देखते पुलिस ने पोजिशन 
संभाली ओर खटक खटक ध्वनि आकाश मे गुंज गई । अ 
| फेके गए | खलबल मच गई | हिरन-हांगुल घटना स्थर ६. ५ 
भोर वानर दुकानों ओर मकानो मै, खिडकियौ # व 
| से फुदके ओर सबसे बडे मेवा फरोश का सास मेवा उठाकर च गली 
| भेवा चट कर गए ओर टकर सं अप शशि ४ इसलिए 
| के घरवालों ने अपने मकानों की खिडकिय। ^ केया था 
आज उनको नुकसान नहीं उठाना पड च जि यसं मे ही इड्‌ व थ। 


उनको कषठ नुकसान उठाना पडा । कुष्ट स 
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सियार सात सितारा होटल के मालिक के घर पर जख्मी हालत मे पंहुचा 
थ छुपने के लिए, ओर गीदड़ जू भी घायल होकर सियाग जमात | 
कार्यालय मे बेसुद पड़ा पाया गया। कुक संवाददाता भागते हुए 
बुद्धिजीवी हागुल के पीछे दौड ओर उसका घेराव करकं उससे सवाल एर 
सवाल करते गए । आखिर बुद्धिजीवी ने मौन तोड़ कर कहा, “हमे इस 
आदोलत के लिए विवश किया गया हे। हमारे प्राचीन आर्था स्थल को 
अपवित्र किया गया ओर तीन पत्थर का प्राचीनतम प्रतिमा स्वरूव बीच का 
पत्थर चुरवाकर हम्री आस्था को ठेस पहुचाईं गई । इस पर व्यवस्थापक 
ने उस स्थल को विवादास्पद घोषित करके हमारी भावनाओं को ठेस ही 
नही पहुचाईं अपितु उन सारे हजारों वर्षो से सुरक्षित दस्तावेज को मान्य 
मानने से भी नकारा हे जिससे उनका पक्षपाती रवैया साफ जाहिर होता 
हे । हमारे पास इसलिए आंदोलन के सिवा ओर कोई रास्ता नहीं है | हमारे 
शांतिपूर्ण जलसे जलूस को भी वही व्यवसथापक अपने चमचों के बीच मे 
छोड कर हिंसा का रास्ता अपना कर हमे बदनाम कर रहे हैँ | लेकिन हम 
ञ्कगे नही । हमारा शांतिपूर्ण आंदोलन जारी रहेगा । एक कुशल वकील 
की दिन दहाडे गोली मार कर सडक पर हत्या कर दी गई ओर पुलिस 
मुलजिम को पकड़ने मे नाकाम हो गई हे । अब यहां कानून ओर व्यवस्था 
नाम की चीज ही नहीं रही |“ इतने म ही हिरन हांगुल आकर बुद्धिजीवी 
को घेराव करके अपने साथ ले गए । डेंजर गली मेँ देर गए तक चम ओर 
जम जमातियों के साथ भेडिये हिमायती बन कर पुलिस के साथ पथराव 
की आख मचोली खेल रहे थे | जिसके कारण पुलिस के कई कर्मी आहत 
हो गए थ इसलिए गोली भी चलानी पड़ी थी। तब कहीं वातावरण शात हो 
गया था। 


उधर युवा हागुल संवाददाता को तीन पत्थर ले गया जहां वह उसकी 

4, का प्रतीकात्मकं महत्व ओर प्राचीन मान्यताओं क बारे भँ बता रहा 

था | चूकि पुलिस डेंजर गली चौक के आस पास काफी संख्या मे बुलाई 

गइ थी इसलिए तीन पत्थर पर एकभेव पुलिस कर्मी को रखा गया था वह 

भी अपनी ड्यूटी कम ओर मटरगशती अधिक कर रहा था | विदेशी ने उसे 

एक विदेशी पीने को दी ओर वह मस्त हो गया । सियार ओर भेडिये यह 
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लव देख रहे थे अतः गीदड़ गायकी ओर वौं वं की ध्वनि से उन्हौने उसका 
वीडियो कैमरा छीन लिया ओर युवा हागुल को छीना अपटी म॑ घायल ऊ 
की ऊंग से पुलिस कर्मी ने अपना डंडा घुमाना शुरू किया तो सियार 
भी भाग खड हुए । बेचारा युवा हांगुल लड़खडाता हुआ वापस हांगुल हिरन 
अचल लौट आया। 
भेडियों ने एक गुप्त स्थान मे जाकर केमरा से विडियो रील निकाल कर 
उन सव हिरन हांगुल, सियार-गीदड, रीछ, वानर ओर अन्य पशु जातीय 
के चुने-चुने सरगनों को भली-भांति देख लिया ओर खंखार भडिया को 
उनके नाम ओर पता-ठिकानों से अवगत कराया गया । यह काम बड़ी हो 
सतर्कता ओर सावधानी के साथ किया गया । जब विदेशी संवाददाता नं 
उसके साथ हुए. अव्यवहार ओर कैमरा छीनने की रपट कराई ओर 
तहकीकात शुरू हुई तो तीन पत्थर पर पहरा देने वाले एकमेव सिपाही ने 
कहा कि तीन पत्थर पर एेसा कुछ भी नहीं हुआ। उसने विदेशी संवाददाता 
को पहचानने से भी इन्कार किया | 
समाचार पत्रों मे शांतिपूर्ण जलूस पर अश्रुगेस ओर गोलियां चलाने कौ 
जिम्भेवार पुलिस को ठहराया गया था। गोली लगनं से एक चम सख्त 
आहत हुआ था ओर उसे हस्तपाल मेँ देखने मिलने वाला का ताता बना 
रहता था। गीदड्जू वन-प्रमुख की सरकारी कोठी प्र 
रात गुजार कर गीदडी के पास पहुंचा । सियार सात सितारा होटल के 
मालिक के घर म सात दिन तक रहा । इन दिनों मँ ओर % घटना ९ 
ृद्धिजीवियों के बयान को "पशु-कीर्तिं ने पूरय श लिया था जिससे 
सियार-गीदड जाति ओर भेडिये नाराज हो गए। सियार-गीदड़ तीन 


एक दिन ओर एक 


पत्थर पर रोज सभांए करने लगे ओर उनको यहां र ० 
पने अधिकार का त्र जतलाते थ । पुलिस उनको यहा 
ने अधिकार का क्षेत्र जतलाते थे। पुलि ल्के लाठी चार्ज के साथ 


पत्न कर चुकी ओर रोज उनके एकच होते रीर नहीं थे। आ 
पठा करती थी । इस डर से हिरन हागुल ७ १ 1 से 
मुञ्च मार वाली बात थी। समाचार १> रन 
भरा रहता था अतः उनकी विक्री भी बढ ग | ~ 
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एक दिन महीना बांटने के हेतु खरचम नौकरी पर गधा| वह जिस भी 
चम अथवा जम को महीना देता जाता था उससे यह मालूम करने को 
कहता था कि तीन पत्थर से' बीच का पल्थर उठा कर ले जाने वाले का 
सुराग लगा कर उसे बता दे। सभी यह काम करने का आश्वासन देते | 
जाते थे जिससे खरचम को पूरः विश्वास हो गया कि कोड न कोड उसका 
राजदार बन कर काम कर जाएगा । उसी रोज वह हस्पताल भी गया 
जख्मी चम का हाल पूछने ओर उसे महीना देने । यू सभी चम ओर जम 
खरचम का आदर करते थे, वयोकि वही उनका धनकुबेर था | ५ 
हालात ओर समाचार पत्रं मे छपे संपादकीय की वजह से 
वन-प्रमुख ने हिरन हांगुल जाति के नुमाइंदो से मिलने का न्योता भजा। 
बुद्धिजीवी की अध्यक्षता मँ युवा हांगुल ओर अन्य हिरन डलिगेशन के रूप 
म वन-प्रमुख से मिलने के लिए, प्रपत्र साथ लेकर, ओर तीन पत्थर के 
अधिकार के भूमि मिलकियत के कागजात लेकर मिलने वाले थे । उन्होने 
आपस मे यह निश्चित किया था कि उलिगेशन के सदस्य तीन पत्थर पर 
मिलंगे ओर वहां से यथा समय वन-प्रमुख की कोटी पर जाएगे | जब 
बुद्धिजीवी हांगुल घर से तीन पत्थर की ओर जाने के लिए गली के बाहर 
आए तो फिटमेन भेडियि ने वाँ वों की आवाज मे उसका नमन किया ओर 
गोली दाग दी... शू .....श्‌.....श्‌..... हआ | गोली की खबर फल गं 
ओर हागल हिरन ओर अन्य सियार गीदड़ छाती पीट रोदन करते रहे। 
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वे बारह दिनं 
-रतन लाल शान्त 


अप्रेल 14, 1990, श्रीनगर 


फिर खट....। नही खट नहीं । खिशी शी... शी. की सी आवाज होती 
सि] | 
लगता है कोई उस पार वाले कमरे की खिड़की या दरवाजा खोलने 
की 
कोशिश कर रहा हे। 


भ उठने लगता हू | राज मेरी बांह लपकना चाहती हे, पर उसके हाथ 
मँ कमीज का दामन आ जाता है । वह खीच कर मुञ्चे उठने नहीं देती, बैठ 
रहने को कहती हे । उसकी आंखो मे अभी तक जो मौन मायूसी थी, वह 
अचानक रवित्तिम दहशत मे बदल जाती है। | 

कुछ नहीं हे यह । मुञ्चे देखने दो / उसकी ओर नहीं देखते हए 
फसफसाता हू। वह मेरी कमीज नहीं छोडती । बोलती कुछ नही, पर 
उसकी आंखें बता रही हे कि कोई हमारे आंगन की दीवार फांद के आया 
हे, खंभे के सहारे हमारे इदंगरूम की वालकनी पर चढा है ओर अ 
दरवाजा खोल रहा है | . 


एसा बिल्कुल नही। कोड नही है। .. देखो, डरो मत | 

भ पत्नी के डर को एक टके मँ खत्म कर देने के उद्देश्य से घुः 
क श्ुडा लेता हू ओर दबे पाव द्वदगर्रूम भे पहुच जाता ह| बालकनी पर 
खुलने वाला दरवाजा हवा से कभी वंद हो रहा है तो कभी खि.--शी..शी क 
आवाज करता हुआ खुल रहा है । 

क्षणभर मे भै अपनी कार्यविधि तय करता हू | जाले उतारने का बसि 
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| स्थानीय. समाचार पत्र गलियों घरों मँ दे जाते थ। 
श्रनगर ठप था । दफ्तर बंद थे, बाजार बद थे । अर्य प्राइवेट 
| अशरफ ओर खुरशीद ऊंचे सरकारी अफ 
| एक ही साधन था रेडियो या टीष्वी पर यह साधन 1 म 
| दर्शनः देता, जिसे अधूरा ओर कम विश्वसनीय माना जात 


| दैनिकों भे "मिलिटेटो" के कारनामौ के विवर 





किचन के कोने से उठा लाता हू ओर वापिस इ़ाइगसरूम रूम मे आ जाता 
ह| दरवाजे के पास नही जा सकता । वहां मुञ्चे देखा जा सकता है। 
इसलिए दरवाजे से दूर लेट जाता हू ओर डांड से उसे धीरे से धकेल कर 
बंद करने की कोशिश करता हू | एक टके में नहीं | धीरे-धीरे, कई बार 
वंद करके ओर फिर खुलने कं लिए छोड के, फिर हल्के से धकेल के, फिर 
खुला छोड कं ... आखिर बंद करकं ओर डंडा खड़ाकर पल्ले से टिका 
के, आड लेके चिटकनी चढ़ा देता हू | बिना आवाज किये | 


राहत की सांस लेकर पीठे देखता हं, राज अनिश्चय, अनुमान ओर 


चिता मे दोनो हाथ थोड़ा उठा कर मुञ्चे देख रही है । अब उसे तसल्ली हे 
कि काम हो गया ओर किसी ने हमे देखा भी नहीं| 


हमारे घर के सामने खुले प्लाट मे तीन जने आज के अलसफ़' देनिक 


की सबसे ज्यादा ध्यानाकर्षक खबर पढ़ने को सिर युकाए हए हे । हम बद 
खिड़की के शीशों से देख सकते ह कि तीनों गंभीर हँ ओर बीच-बीच म॑ 
एक-दूसरे के देखने ओर प्रतिक्रिया देने के लिए सिर उठा लेते ह, कोई 
टिप्पणी करते है ओर फिर अखबार पर जक जाते है । तीनो हमारे पड़ी 
है अयूब, अशरफ ओर खुरशीद । पिछले छः दिनों से रोज तकरीबन इसी 


समय चाहे-अनचाहे मिलकर अखबार पढते है या किसी एक ने अखबार 
पठा होता हे तो दूसरों को सुनाने कं लिए बुलाते हँ ओर घटा दोघटाया 
तो समाचारो की जुगाली करने मे या ग्पे उड़ने मे बिताते हैँ । आज अयूब 
ने ऊँची आवाज में दोनो को बुलाया । आवाज मे अविश्वास ओर आश्चर्य 
साफ सुनाई दे रहा था। आज शायद अखबार जल्दी च 
तकर को पास छः दिनो से पूरा 
वेट मेकेनिक था, 
| बाहरी दुनिया से जुड़ने का 
ग का सरकारी 


वरण भरे होते थ जो वस्तुतः 


९.१. 


उनकी जमातो की प्रेस-विज्ञप्ियो पर आधारित होते थे | इन विवरणं कृ 
तेज भाषा मे ओर सुखिंयां बनाकर देने मे -आफताब' ओर (अलसफा' के 
दीच होड लगी थी । हमारी नई कालोनी के इस अतिम छोर तकं अखबार 
ले आने के लिए हकर को ज्यादा कमीशन के रूप मं तिगुनी कीमत देनी 
पडती थी | शायद इसी कारण हमारे पड़ोसी पिछले आठ दिनो सेएकदही 
अखबार म॑गवा कर अप्रेल की मीठी धूप मे खुले म बेठकर पढ़ते | साथ ही 
बाते होती, ओर कपय्‌ का भारी वक्त कटता। छः दिनो से मं ओर पली 
राज अपने ताला लगे बंद मकान मे पड़ शीशों से ओर दरारों से यह सब 
देख-सुनकर कभी जी उठते तो कभी मर जाते । बाहर पत्ता भी जोरसे 
हिलता या कोई भूला-भटका इधर आने लगता तो हमारी खामोशी दहत 
जाती । उसकी पदचाप दूर से सुनाई दूती ओर हम चौकन्ने होकर स्थिति 
समञ्चन की कोशिश करते, अपने अनुमान लगाते ओर अपने लिए नतीजं 
का विष्लेषण करते आज के अलसफ़ा' मे एेसा क्या समाचार होगा कि 
जिसने हमारे इन सुशान्त, सुसभ्य पड़ोसियो को बेसब्रा बना दिया, लगता 
था कुषछ-कुछछछ विचलित भी किया, यह हमं अगले दिन ही मालूम हो सका, 
जब हमारी सुबह साठ मील दूर काजीमुंड के बाजार मे हुई ओर मैने 
मिन्नत करकं अपना ट्रक रुकवाया । कूदकर एक मिनट मँ अखबार की 
खुल रही दुकान से दो प्रतियां ली, आज के आज की ओर कल के आज 
की | अभी तो पड़ोसियों की जितनी बाते सुनाई दीं उन से इतना ही संम 
म आया कि किसी को किसी 'मुजाहिद' ने अल्टीमेटम" दिया है, ओर 
इससे मुजाहिदों की यह जंग फैसलाकुन मरहले भे" प्रवेश कर सकती £। 


अप्रेल 3, 1990, दिल्ली 

भाषा किस तरह किसी समाज की सोच ओर जीने की प्रवत्ति को 
प्रभावित करती हे, इसका सब से सटीक उदाहरण हमारे तथाकथित 
| “नैशनल अखबार हे । (जो दिल्ली से निकलते ह ओर अंग्रेजी क हे । 
हिदी के अधिकांश समाचार-पत्र अंग्रेजी के ही समाचारं को अनूदित 
करके देते ह |) उधर कश्मीर धर्माध आतंवाद के कुभीपाक मे धूधू कर 
जल रहा था ओर इधर दिल्ली मे हमारे ये हितैषी इस सब की तीव्रता को 
यथासंभव कम करके इसे कुछ भटके नौजवानों कं आर्थिक मोह्मग का 
परिणाम बताकर भारतीय जनमानस को अनपेक्षित आघात" से "बचा रहे 
थे" । दिल्ली के इन 'सावनी अधो" की मुहावरा-जड़ी शिष्ट भाषा म डूब हम 
भी कश्मीर की वस्तुस्थिति से अपरिचित रहते यदि जम्मू से हमारा संपकं 
ताजा नहीं बना रहता, जम्मू आकर वही शरणार्थी शिवरों मे ढल जाते या 
जम्मू से आगे-बढ़ते, रिश्तेदारो के पास जाते, भगोड़े पंडितो" * के कारवा 
से समारा प्रत्यक्ष या परोक्ष सम्पर्क बना नहीं रहता । हमने सुना कि हमार 
खाली हए मकानों मे लूट मची हे या उन्ह जलाया जा रहा है | शायद उन 
इक्का-दुक्का लोगों को भयभीत करने के लिए जो अभी भी शहरो या 
गावौ के किसी मुहल्ले मे रह रहं हं । हम जब अ थे तो कु गर्म कपडे 
पहन कर ओर कृषक अदटैची मे साथ ले के | हर वर्ष की तरह पहली 
अनवस को सर्द की घदिट्यो क षह ही वि चले थ ठि च 
| के अवकाश का हर षण कले सदव विताए। गरमिया 
तप रहीं थं ओर लग नहीं रहा था कि अभी कश्मीर लौटना शग । च 
| किताब कापी भी नहीं साथ उठा लाया = म | यहां वैठा-वैठा केसे 
| तकं इख मारता रहू। राज को चिता भी कि घर पचास तरह की चीजों 
| से भरा है ओर यहां किराए के कमर म अकेले लड्कं का च = 
| खाली-खाली है । मुञ्े भी चिंता थी कि रसा ही रहा तो हमाधे पह । = 
कागजों कछ सर्टिफिकंटो पर निर्भर है, 
| कछ सबूत जो कु सरकारी काणाः ओर कुः १ 
| दकव 0 1. 
| ओर राज जो *ओकाफ द्रस्ट' की १ हुनर तो 
| मे कैसे साबित कर सकेगे । नोकरी के अलावा ह कोड ॐर € 
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जानते नही | मै अभी 51 वर्ष का हू वहां से पूरा उखड उ्एगे तो क्या पता 
कहां-कहां भटकना होगा, कितने दिन ओर केसे गुजारा करना होगा | सौ 
तय हुआ कि हम वापिस जाकर, घर देख आएगे | रात को ही जम्मू के 
लिए रवाना हुए। वहां घर के शेष सदस्य एक साथ रह रहे थे | वे १ 
जनवरी "६० की उस भयानक रात को नईं सडक बडियारवाला के हमारे 
पुराने मकान को छोड भागने पर विवश हो गए थे, जब अचानक रात के 
ग्यारह बजे, शहर की तमाम मस्जिदो मे एक साथ लाउडस्पीकर गूँज उठे 
थे ओर लाखों लोग सडको पर निकले थे, रातो रात कश्मीर को भारत से 
अलग कराने के लिए... | 
अप्रैल 6, 1990 श्रीनगर 


हुलिया यथासंभव बदलकर (स्त्रियां दुपट्टे से माथा, नाक, मुंह ढककर 
हम जम्मू से बस मे चले तो रास्ते मे ही सुना कि कश्मीर युनिवर्सिटी के 
वाइस चोसलर मुशीरूल हसन दो अधिकारियों समेत अगवा कर लिए गए 
हे । बाद में उनकी हत्या कर दी गई । पूरी घाटी पर कपय्‌ लगा दिया गया 
था। सड़कं, बाजार, गालि्योँ सब सूनी, केवल जगह-जगह सुरक्षाकर्मी 
तलाशी लेते हए। जम्मू से आने वाली बसो को टूरिस्ट सैटर तक जाने 
दिया जाता | वहां से यात्रियों को घर- मुहल्ले तक ले जाने के तात्कालिक 
सामूहिक प्रव॑ध के लिए केक सरकारी बसे तथा टक चलाए जा रहे थ। 
भं ओर राज संटर से आधा किलोमीटर पहले इंदिरानगर भँ उतरे । पिता 
जी दो छोटी बहुओं जनक तथा काकी के साथ ट्रक से घर के करीब ड 
दिए गए । उस दिन से 11 अप्रैल तक -उनसे हमारा तक उनसे हमारा 
सम्पकं टूटा रहा | कप्य मे तेरह दिन तक कोई टील नहीं दी गई । सातवे 
दिन, १२ अप्रिल को निहालचंद के आने से विषठुडे लोगो के बीच संपकं टूटा 
रहा । कप्य मं तेरह दिन तक कोई ठील नहीं दी गई । सातवे दिन, % 
अप्रेल को निहालचंद के आने से विष्छुड लोगो के बीच संपर्क बना आर 
जिंदगी की संभावना फिर जगी | 


अप्रैल 7, 1990, श्रीनगर ` 
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बालकनी पर फला कर कड 
| दफतरी मजबूरी के कारण अभी घर | 
। बुजुर्ग माता-पिता ओर बच्चो को जम्मू भिजवा दिया था । खैर अगली शाम 
| निहाल आ गया । उसी शाम हम अधर 
॑ चुके थे, चोरों की तरह अपने घर मे प्रविष्ट हुए, 
| बाहरी गेट पूर्ववत बंद रहे 





कप्य ग्रस्त इदिरानगर घने शहर के कपरयूग्रस्त इलाकों से उतना ही 


। भिन्न ओर उन इलाकों की अपेक्षा ज्यादा मुक्ति की संसिले रहा था 
। जितना कोई भी उपनगर या कोलनी पुराने नगर की अपेक्षा भिन्न ओर 


मुक्त होती हे । अप्रेल के दिन इदिरानगर पर बस से उतरकर जब हम गली 
मे घुसे थे तो अपने घर नहीं गए, क्योकि घर की चाबिर्योँ निहालचंद क 
पास शीं ओर वह कडं दिनं से गायब था | यह हमे गली के पहले मोड़ पर 
रिथत अशोक हड्‌ के घरवालों से ज्ञात हआ। हम रात विताने के लिए 
सीधे उन के यहां चले गए। निहाल के इंतजार मे हमने दो रात ओर दिन 
वहीं विताए, पर यों किं कोई जान न पाए। निहाल का घर किश्तवाड मे 
था ओर वह नाम बदलकर श्रीनगर मे किसी बिजली की दुकान मेँ भेकेनिक 
का काम करता था। मिलनसार ओर हैसमुख स्वभाव के कारण कुछ दिनं 
म दही हम से हिलमिल गया था ओर हमने रहने के लिए उसे एक कमरा 
दे रखा था | मेरे कालेज के ३१ दिसंबर, १६८६ को सदी की टुदिटयो कं 
लिए बंद होने पर भँ ओर मेरी पत्नी राज एक जनवरी को सीधे दिल्ली चले 
गए, जैसे हर वर्ष जाया करते थे। तब से घर निहाल की देखरेख मे पड़ा 
रहा था। अगले तीन महीनों मे कश्मीर को तेजी से अराजकता मं ज्ञोक 
दिया गया ओर एक के बाद एक हृदय विदार घटना हुई, जिनमं जम्मू 
भागे लोगो म से किसी के लौट आने पर उसकी नृशंस हत्या भी थ | हम 
किसी एेसी दुर्घटना का शिकार नहीं होना चाहते थे, अतैव घर कं पास 
आकर भी दूर थे। हम भूले नहीं थ कि अपने पड़ोसियों के साथ हमारे 
सबंध दीक थे ओर हम यह भी जानते थे कि किस तरह आतंकवादी 
आक्रमण के समय पड़ोसी असहाय होकर अपने अपने घरो भं दुबके पड़ 
रहते है । हमने हंड्‌ महोदय से सुना कि निहाल सूखने के लिए कपड 
| कई दिन गायब रहता है। खुद किसी 
मे ही टिके थे हालाकि"उन्होने अपने 


रे भै जब लोग 'इपतार' कर के सो 
पिछले दरवाजे से कि 
| घर मे नमक, तेल, चावल, आद सब रखा था, 
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अगले चार दिन के लिए ही नही, चार महीने के लिए पर्याप्त । अपने घर्‌ 
सैः अपनी दीवारों के वीच, अपनी खिड़कियों पर परदे $लाकर हम कई 
दिन पड रहे । अपने लिए इस प्रकार की कैद स्वीकार करक । हम टीवी. 
की रोशनी मे केवल उसकी मदधिम आवाज मे समाचार सुनकर दिन-भर 
पड़ रहते कि शाम तक निहाल कोड एसा समाचार लाएगा जो पिताजी 
से संबधित हो । पड़ोसियों के लिए वह हमेशा की तरह सुबह घर बद करके 
निकलता ओर शाम को लौटता। उन्होने भी उसे महत्त्वहीन समञ्चकर छोड 
दिया था। 

निहाल हमारे लिए महत्वपूर्ण था। बाहरी दुनिया से वही हमारा 
केवल संब॑ध-सूत्र था । उसने जाने कैसे अखबार कं किसी होकर मित्र से 
क्यू पास लिया ओर साइकिल पर हमारे पुराने घर जाकर पिताजी सं 
मिला। उनकी हालत हम से कद्र बेहतर शी। पुराने शहर मँ सटे हुए 
आगनो-गलियो से होते हुए कहीं भी आया-जाया जा सकता था। 
निहारते ही काकी के भेके वालों से सम्पर्क स्थापित करने मे पिता जी की 
मदद की तथा उन सब के निकल भागने का इंतजाम भी किया वे तथा 
उनकं पड़ोस के कुछ बचे-खुचे परिवार किसी बाहरी व्यापारी के जम्मू 
लोटते दरक को किराए पर लेने म सफल हुए थे, जिससे अगली रात 
अधरे मं ही भागने का उनका कार्यक्रम पक्का करके निहाल हमारे पास 
लोट आया। घर छोडकर भागने वालों के लिए कपय्‌ सुरक्षा की गारट 
था | सुबह-सवेरे रोजेदारों के मस्जिद जाकर नमाज पढ़ने को सुगम 
बनाने कं लिए कप्य मे घट-भर की दील दी जाती थी । इसी दौरान शर 


के विभिन्न मुहल्लों से ट्रक, टैक्सी, भैटाडोर, पलायन- कर्ता ओं को लाद 
कर जम्मू की.-ओर चल पडते । 


अप्रेल 11, 1990, श्रीनगर 
अल्ला हो अकबर“ (ईश्वर महान .है |) 


सुबह पौने चार बजे, माहे रमजान की अजान आस्तिको को मस्जिद + 
इक होकर नमाज्‌ पद़ने के लिए बुलाती है। एक अजान नही, कई 
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------~- ~ ----~--~ ~= -~-~ ~~~ ~~ ~~~ ॥ 


मस्जिद से तेज या धीमी आवाज मँ आने वाली अजाने सब सुनाई देती 
है । कपफयू की सन्नाटा-ग्रस्त रात का पिछला पहर, जबकि अभी गाढा 


। अधरा हे ओर हम कुछ देर ओर सोए रह सकते थे। यों तो हमारे लिए रात 





ज्यादा चिंताजनक यह था कि जम्भू-दिल्ली - 
| देखभाल के -लिए लौट रहे लोगों मेँ से कई की अकारण हत्या हई ५ । 


| प्रोफेसर गंजू तथा रैना, नस सरली भद्‌< मख्याध्यापिका 

| हाल में ही की गई निर्मम हत्यां 

| से आने वाले नारे क्यू के सन्नाटे को चरते ईए १४५ 
भेदं रहे थे। 





| क्या ओर दिन क्या । दिन मँ भी परदे पड़ रहते है, धूप छानते कांच पर। 
। अजान की आवाज से हम सुपरिचित ह ओर सामान्यता जरा भी विचलित 
नही होते, यदि नमाज खत्म होने के तुरंत बाद भष्‌ नहीं गरजते ओर 


अलगाववादी राजनीतिक नारो धमकियो ओर चेतावनियों से हम पंडितो को 
िद्योड नहीं दिया जाता । धमकी एकदम नई नहीं थी इसलिए हम अपना 
समय लेते हए दूसरे विकल्प के लिए क्रियाशील थे। ओर उस सबका 
दारोमदार निहालचद पर था, जो ओरों कं लिए भले ही नगण्य था, हमारी 
तो जीवनरेखा था 

कुछ ही दिनों मे हमारा दिन, हमारी दिनचर्या, खाना-पीना, टी. वी से 
कान सटाकर समाचार सुनना ओर आगे की रणनीति" पर अपनी राय देना 


। सब सामान्य हो गया था। हमारे आपसी इगड़ भी सामान्य थ, केवल 
| उनका वस्तुगत यथार्थं भिन्न था । हमारे मतभेद बढ़ गए थ क्योकि हम दो 


भ से कोई भी अपनी इस आत्मषीडक स्थिति के लिए जिम्मेवारी ले नही 
रहा था ओर न दही कोई खिड़की खोलकर अपनी अचानक उपस्थिति 
घोषित करके कोई अवांछित परिणाम भुगतने का जोखिम लेने के पक्ष म 
था | कारण यह भी था कि इस वीच कई एेसी खबर सुनी शीं, जिनके 
अनुसार कई जाने-माने व्यक्तियों की हत्या की गई थीं । हमारे लिए 
ल्ली से नौकरी या घर की 


भद्ध, जज नीलकंठ गसू 
ध्यापिका मोहनी आदि की 
हमारी स्मृति मे थी ओर उस पर मस्जिद 
रे मन-मस्तिष्क को 


अर्धराजनैतिक नेताओं टपलू तथा प्रमनाथ 


हमं जानते थे कि हमारे पड़ोसी सामूहिक सांस्कृतिक जीवन का अभिन्न 
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अंग थे। तीन महीने पहले, पहली जनवरी को जब हम मियां-बीवी सदा 
की भान्ति सर्दियों की दो महीने की ्ुदिटयां लड़के के पास दिल्ली भ 
विताने केवल कुछ कपडे तथा किताबें लेकर घर से चलेथे, तो हमार 
पड़ोस की *अम्मां जी' (जीनत दादी) आचल-भर अखरोट बादाम, सूखी 
सब्जियों के गुच्छे ओर कश्मीरी मोठ राज को देकर बोली थीं - “केसे जी 
पाती है त्‌ अपने एक ही लड़के के बगैर यर्हां? जाओ, अब की वहीं रह 
लेना, उसके पास । अरे खसम को वापिस भेज देना । यह क्या यहां अकेला 
नहीं रह सकता?“ ओर उसके बड़ बेटे अयूब ने जनवरी की उस कड़ाके 
की सर्दी वाली सुबह अपनी गाड़ी निकाल कर हमारे गेट पर खड़ी की कि 
हमे बस अड्ड तक छोड आए । कई जगह गाडी से उतरकर बफ से 
रूधा रास्ता, साथ लाए बेलचे से साफ किया, तभी गाडी आगे बढ़ पाई थी। 
एक ओर पड़ोसिन अम्मां घर मे पाली मूर्मी के देसी अंडे पोते-पोतियों से 
छिपाकर राज के सामने डाल जाती - “लो ये इन्हे खिलाओ | इन से सही 
ताकत मिलेगी ओर सात दिनो मे चलता-फिरता नजर आएगा“... तब में 
छः महीने से रीढ की हड्डी सरक जाने से बिस्तर पर पड़ा रहा था... 
. एसी कितनी सुखद यादे जिन पड़ोसियों से जुड़ी थी उन ही से अब डर 
कं हम अपने अधरे कमरों मे पड़-पड दिन-घंटे-मिनट गिन रहे थे। 
असहाय स्थिति. मं हमारा समय किसी आकस्मिक पर संभव दुर्घटना के 
साए मं केसे कट रहा था, इस बारे मेँ हम सचेत थे, यही मन मसोस कर 
देने वाली बात थी । मुहल्ले के बच्चे पहले की ही तरह निश्शंक होकर हमार 
लन मं बेडमिटन खेलते या हमारे आंगन के कबाड कोठे मेँ पड़ पुराने 
लटठे तखत पेटियो-बक्सो के ट्टे फटटे निकाल कर उनकी "नाव बनाते 
ओर हमारे आंगन की दीवार से लगी उथली रील भ डाल कर “सैरः करन 
निकल जाते । हम यह सब देखते रहते पर यह देखते हुए हरमे कोई देख 
नही रहा था। धूम-मचाते बच्चो के निश्चित वार्तालाप सुनते हमारा % 
समय कट जाता था | उनकी बातों से आई मुजाहिद" की 1 
की खबरो का आदान-गप्रदान तथा बखान होता था । बच्चों क चले जाने 
के बाद हम फिर अपने त्रस्त मौन मे लौट जाते | उन्हीं दिनो जे, के. एल 
के एक अग्रणी मिलिटेट' (आतंकवादी या “उग्रवादी कहलाना उन 
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नागवार था । सरकारी रेडियो टी. वी. के समाचार उदघोषकों ने जिंदमी कं 
लाले पडते देख उन्हं मिलिटेट' कहना शरू किया था) को पकड़ा गया | 
उसने अपने बयान मं निर्भय होकर कहा कि उसने “50-60“ पंडित लोगो 
को गोली का निशाना बनाया | वह इनमें से किसी को जानता नहीं था |“ 

शाम को निहाल आया, यह संदेश लेकर कि घाटी मे भेड-बकरी के 
दरक भर कर लाने वाले एक सरदार से उसकी बात हुई है । दो-तीन दिन 
के अदर वह अगली खेप लेकर आएगा । यदि खाली लौटेना होगा तो हमें 
भी ले चलेगा। हम किसी भी रात चले जाने के लिए तैयार रहं | 


कश्मीर विश्वविद्यालय के उपकृलपति मुशीरूलहसन की अपहर्ताओं ने 


हत्या कर दी ओर उसकी लाश दूर कहीं फक दी | प्रशासन ने हपफ्तो लगे 


। 
। 
| 


कर्प्यूमेघंटेदो घंटे कीजो टील देना शुरू की थी, वह तुरत बद कर 
दी गई । हमने कुछ जरूरी कागजात ओर दिल्ली की गर्मियो मं उपयोगी 
कुछ कपड़े एक अटैची मे बंद कर रखे कि किसी भी रात दूर खड़ ट्रक 
की आवाज सुनते ही भाग खड होने की स्थिति मे रहं । पर 


धर्म संकट था कि अब जो जाना है, पता नही फिर लौट के आना होगा 


। कि नही, एेसे मे पास-पड़ोस वालों से केसे मिल जिससे इन्हे हमारे यहां 
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। आकर कुछ दिनों से रहने का ज॒रा भी आभास न हो ओर न हमारे यहां 
सेचते जानै की भनक ही किसी का मिले। उस शाम जो खबर निहाल 


लाया वह सुनकर हम काप उठे। | 

आंतकवाद कँ प्रथम सशक्त विस्फोट के दिनं थे | किसी मुहल्ले मे कौन 
आता हे कौन भाग के चला जाता दै इसकी, खबर रातो-रात जेहादियाो 
की स्थानीय इकाई मे पर्हैच जाया करती थी | उसी गति से फेसला लिया 
जाता, जो लड़कों के जुनून पर आधारित होता ओर जिसे तुरंत कार्याच्वित 
फिया जाता । अगले दिन अखबार मे एक नए नाम वाला शृट ह< की 
जिम्मेवारी "कबूल करता" ओर साथ ही हताह्त इ व्यक्तियों के अप्राय 
की अपने १ से व्याख्या करता। मारा गया व्यक्ति या तो 'मुखबिर' होता 
या उग्रवादियों से -असहमति' पर ट रहने की 'हदधर्मी का दोषी | 
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परिणामतः अखबारों म नित नए बयान छपते जिनमे जाने-माने राजनीतिक 
कार्यकर्ता एलान करते कि "हमारा किसी सियासी पार्टी से कोड रिश्ता 
नही" । जम्मू से श्रीनगर तनख्वाह लेने आए कर्मचारी या 


आधीन कर्मचारियों की तनख्वाह वितरित करने आए अफसर-नीमं 
अफसर लोगों पर विशेष नज॒र रखी जाती कि ये किसी सरकारी एजेसी' 
के भेजे हए तो नहीं, जो इस आंदोलन" को तोड़ते आए हे । कितने निर्दोष 
लोगो को बहाने से मारा गया | उदृदेश्य था कि कोई वापिस आकर पूर्ववत 
रहने की जरत न करे। (शायद) अधिकांश कश्मीरी जन इस अप्रत्याशित 
संभावना के स्वरूप से अनभिज्ञ थे । अल्पसंख्यक को भी, इसलिए लग रहा 
था कि भाईचारे का सच काफी दृढ़ है, अस्थाई प्रतिहिंसा उसे नुक्सान 
परहुचा सकती है, उसका उन्मूलन नहीं कर सकती | 

अप्रेल 13, 1998 की शाम, श्रीनगर 


निहालचंद हमारे लिए दो नई सूचना लाया । एक यह कि हमारे 
मुहल्लेदार श्री हंड्‌ की पत्नी, भाभी ओर वच्चे हमारे साथ दरक मेँ निकल 
भागना चाहते है ओर वे किसी भी समय चल सकते हे । हम हैरान थे कि 
वे तीन महीने यहीं डटे रहे थे ओर गत 6 अप्रेल को जब हम उनके यहा 
छप वैठे रहे थे, तो उन्होने स्थिति को गंभीर बताने के बावजूद इती 
जल्दी चल निकलने के बारे मँ जरा-सा संकेत भी नहीं दिया था। परन् 
दूसरी सूचना भायनक थी निहाल भीतर गली की एक सर्वसुलम दुकान 
से हमेशा की तरह कुछ सौदा बैरा लेने गया तो वहां जमा कुठ जाने आर 
कुछ अनजाने लड़कों न उससे जानकारी लेने की कोशिश की शी । य 
कि हमारी | गली मे से कोन "पंडितः अभी घर मे दी रह रहा है ओर कीरन 
छोडकर जम्मू चला गया हे । निहाल ने हमारी वस्तुस्थिति उन्हे बताई नह 
पर संदेह एक बार मन मेँ घुस जाता है, तो पहले से ही जो डरा हआ ह, 
उसके लिए आशंका संभावनाओं मे परिवर्तित होते देर नहीं 'लगती। 
दुकानदार को हमारे चले जाने की सूचना पहले से ही थी, ओर निहाल ८६ 
मुहल्ले मे, अपनी मिलनसारिता तथा सहायक स्वभाव के कारण पहचान 
जाता था इसलिए उसके लड़को को दिए हुए उत्तर सामान्यतः विश्वसनीय 
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। माने जाने थे। पर, यह सब सुनकर खतरे की घंटी हमारे दिमाग मे बजने 
। लगी ओर हम दरक का इतजार करने लगे 


अप्रेल 14, 1990 की शाम, श्रीनगर 


मस्जिद से इफतार' की अजान सुनाई दी। लोग पहले सेहीषघरोंमं 


। वैठे थे | योजना के अनुसार हम पिछले दरवाजे से छिपते-िपाते निकले 


ओर अतिनाटकीय ताम-्ाम के साथ अगले गेट का ताला खोलने लगे 
कुछ ज्यादा ही सामान्य दिखते हुए मेने अयूब को आवाज दी ओर राज 


। सीधे अम्मां जी' के आंगन मे प्रविष्ट हुई । अयूब की पत्नी कौ बुलाया ओर 


| 
| 
| 


| 


| उन कुछ पंडितो के निश्चित सुखी जीवन" का 
दूर करने की कोशिश भी करते रदे, 
| भी भूल नहीं रहे थे कि पड़ोसिया 
| लोग आतंक का निशाना बने 





। उन्हे "सूचित" किया कि 'हम आ गए है" । गेट खोलकर मेने अपने आगन्‌, 


पोर्च तथा लोन की बत्तियां जलाई । थोड़ी देर मँ हमारे पड़ोसी, मिलने चले 
आए ओर हम ने कमरे खोलकर लोगों को बिठाया | जसे सब कुछ सामान्य 
था ओर हम अभी-अभी आए थे। इन लोगों ने आठ दन से चल रह 
अकारण कपय्‌ से पैदा कठिनाइयों के विवरण दिए ओर हम ने अपने 
अचानक आने का कारण बताया। हमारे, मामा की अचानक मृत्यु के 
कारण हमको आना पड़ा था। हम कल आए तो पहले उनके यहां गए । इस 


| घटना के कारण हमे वहां सीधे जाने दिया गया | आजं किसी से क्यू का 


पास लेकर हम यहां आए है । पर कल अलल सुबह वापिस जाना होगा 
क्योकि जम्मू मे मेरी दादी काफी बीमार हे आर बड़ा लडका होने के कारण 
पिता जी ने मुञ्चे फौरन जम्मू लौट आने को कहा है । ज्यादा बहस नह 
करके, वस्तुतः मोन स्वीकृति देकर हमं जाने की ही राय दी जा रही था। 
राजनीति, "मुजाहिद आजादी, कप्य जसं विषय, जिन पर ये लोग आपस 
मे रोज बहसे किया करते ओर हम गतं ६. दिनो से इसी घर के बद कमर] 
मे छिपे बैठे सुना करते थे, इस सम्य एेसा कोई विषय छेड़ा नही गया 
केवल था तो सरोकार ओर थी तो चिन्ता | उनकी स्पष्ट, यद्यपि अप्रक्‌ 


से ल थही वे 
थी बने यहां से निकल जाये । पर साथ हं 
धता वि जिक्र करके हमारा ' भ्रम 


जो भागे नहीं थे। मन ही मन हम यह 


के आश्वासन कं बावजूद कितने निर्दोषि 
ने थे ओर बनते जा रहे थे, पर हम जो जादिर 
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कर रहे थे वह हमारा नकली रूप था- विचलित तथा भयभीत नहीं हम 
का रूप। हमारे वार्तालाप का कूत्रिम (ओर अतः निरापद) भाग ऊचे स्वर 
मे कि घरों के गिर्द घूमते टोही भी सुन) तथा प्राकूमिक भाग धीमे स्वरम 
था, यह मै अगले दिन सफर करते हुए वार वार स्मरण करता रहा। 

रात को जो ओर खबरे आई तथा जितनी बाते पड़ोसियों से हुई सबके 
आधार पर हमने समय लिया कि घर छोड कर भाग रहे पंडितौ का न कोई 
संगठन प्रेरित कर रहा हे ओर न भागने से रोक रहा है । हर पलायनकर्ता 
अपना व्यक्तिगत निर्णय अपने भाई-बधु से छिपा करले रहादहे। उसे 
विश्वास नही कि उसकी बात उसकं सगे-सबधी किस हद तक सुरक्षित 
रख सकते हं | वह खुद पर छाई भय की ओंधी के जोर का अंदाजा खुद 
करता हे ओर अपने पलायन का रास्ता खुद निकालता हे । भागने समयन 
उसकं पड़ोसी उसे रोकते ह क्योकि उन्हं “खुद पर विश्वास नही ओर न 
कप्य ड्यूटी पर तायनात पुलिस कर्मी, क्योकि यह “उनके कर्तव्य तथा 
आदेशो“ मे शामिल नहीं | रात को निहाल ने आकर बताया कि रात के 
ठीक एक बजे हमं निकलना होगा जिससे हम सुबह रोशनी होने से पहले 
जवाहिर टनल' को पार कर सकं यह भी कि दो दिन पहले तीन एेसे द्रको 
पर आतंकवादी हमला भी हुआ था हमने मकान को आखिर बार देखा। 
जाते हुए मेरे हाथ में एक अटेची थी ओर राज के 


कधे पर एक बेग था । निहाल ओर कुछ साथ उठा ले जाने की जिद 
करने लगा तो मैने उसे समञ्याया- फिर कभी मोका मिल जाएतोतुमजौ 
चाहे उठा ले चलना। पर वह जानता था कि कल सुबह जब हमारे चट 
जाने की बात फल जाएगी, उसके बाद वह लौट कर इस मकान मेँ आ नही 
सकगा ओरन ही हम आ पाएंगे। | 

हम जब टक मं बेटे तो देखा कि हमारे पड़ोसी हंड्‌ परिवार वाले गुमर्यु 
ओर नाक पर रुमाल रखे पहले से ही वैदे है । ट्रक में भेड्-बकरियो क 
मलमूत्र कौ तेज बदबू भरी हुई थी। इाइवर सरदार जी बोले-“फिक्कः 
नही करो । सिफ़ं दो तीन घंटे रहेगी | फिर तिरपाल हटाएंगे, खुली ध 
आएगी ओर बदबू-शदब्‌ सब भूल जाएगे |“ 
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डायरी 


-श्याम विहारी 
आकाश नीला अवसाद 
धूप तेजाब 
कोड कहे 
कोन सा शब्द हे 
मेरे काम का 
जिसेमेषछातेसातान लू 
निष्कासित । 
भगोड | 
शरणार्थी । 
विस्थापित । 

ओ । प्रश्नवाचक खुखरियो 
हादसों के इस हजूम को 
क्या नाम दू? 

अरी । कछ तो कहो 


9 > ॐ 


आसमान साफ है ओर धूप चमकदार्‌ | 
अभी-अभी मधघुमविखयों का एक इड विस्थापित हभ 
है । उनके क्रोध की आवृति नापने का कोड यतर नही 
मेरे पास । होता भी तो टूट चुका होता । पर इतना प" 
हे कि इस समय, कोई भी उनक। जद मे आए तो 
बचेगा नही । मधु सक्खियां ह... कश्मीर से 
निष्कासित हिंदू नही 


ॐ > > 
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लेवर कमिश्नर के दफ्तर की हाजरौ लगाते. हुए 
आज यह चौथा दिन। पांच रुके नागा फार्म के लिप 
मेरा सौ रु का पेट्रोल एकवा दिया | उपर से रिश्वत 
भी। मेडम के पैर भारी दै । हैरान हू रिश्वत के पेसे 
से यह अपने बच्चे को केसे पालेगी? ओर बड़ा होकर 
वह बच्चा क्या बनेगा? सरकारी नौकरी करते हुए भी 
इन्दे पूरी नही पड़गी। 


(3.2: 


कैसा एकाधिकार है सरकार नाम के इस 

आव्टोपस का । हर मामले मे इनकी टांग। रोजगार देने 
के नाम पर इनकी मां मरती है । बेशुमार सफेद हाथी 
पालैगे, पर लोगों को सही ढंग से काम नहीं करने देंगे । 
कानूनौ ओर विभागों का इतना इतना मकड़जाल । यह 
सरकारे, क्या 16 । मवालियो से कम है?... कम से 
कम उनकी शकलं तो दिखती है । इनकी तो शकल भी 
नही दिखती | ॑ ‰ 





अब कोई प्रोटेस्ट करे भी... तो क्या पूरी जिंदमी | 
प्ोटस्ट करने मे ही बिता देनी होगी? ओर लोकताक्रि 
प्रोटेस्ट की सुनवायी ही कहां हे? इनकी तो समञ्च मे बदूक 
ओर आतंक की भाषा आती हे... ओर वह भाषा... कम 
से कम कश्मीरी हद्‌ तो उसका क ख ग भी नहीं जानता। 


;,4,2.} 


न्याय की देवी.. आंखों पर काली पट्टी .. ढंग । पटटी किसलिए? ६ 
तो हो ही जन्माध.. किताबें पढ़ पढ़ के विचारे जजो वकीलों की आंख ॥ 
वैसे ही जा चुकी होती है । बहुत पहले संतोषी ने एक पंक्ति सुनायी 

अधार्पन इस देश मे कोई रोग नहीं एक दर्शन हे / 
अग्निशेखर की कविताएं सुनी | चौतीस 
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कविताएं जैसे चौतीस शिखर । बीच मे सतीसर | कथा 
के विकास मे अंतराल कुछ बड़ लगे, लेकिन, अच्छी 
बनी हे। 


3.4. 


किस स्वप्नलोक मे जीते हो श्याम? यह प्रजातत्र तेरे 
लिए नहीं है भाई । यह तो सिफं उनके लिए है 
जिन्टोने इस देश ओर इस लोकतन्त्र को छल-बल से 
हथिया लिया है, बंदूक ओर कटृटरता के आतंक मं 
बंघक बना दिया हे | हम तो बस र्यासत ओर दिल्ली 
की सियासत की बिसात की बेजान गोटियां हे | अब 
तो हमारा मताधिकार भी निरस्त । कहते हैँ डाक के 
जरिए वोट डालो | वह भी ेसे क्षत्र से प्रतिनिधि चुनने 
के -लिए, जहां से हमें दूध मे से मक्खी की तरह 
निकाल फेका गया है? | 
दिन बीत रहे है. समय की क्रूरता के 
सामने हम निहत्थे बेबस. निरूपाय... 


(>, 


कितनी लम्बी ओर उदास है यह रात,. 
यह कोहरे मे घुला अधेरा इतना घन! कि 
पौ का फटना. सूर्यं का उगना 
स्थगित है .. बरसों से.. 


समय के पन्नो मे. फटे 
सदियों लम्बे ये वष. 
सिर्फ उम्रहीतो नही होते 
कैसे काट डालू 
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अपने जिस्म के इतिहास से 
ये पिछले कई बरस 

तुम बारूद के ढेर मे जन्नत कं दलाल 
ओर तुम शेर के मुखोटे मे दुबकं श्रगाल.. 
मुञ्े बताए कोई. किसके खाते म रखू 
अपनी उम्र के ये पन्ने... ये पिषठले कड बरसं 


(32: 


इच्छा करना भी तो एक कला 
हे । शायद यही एक मात्र मौलिक कला हे। अततोगत्वा 
हम वही हो पाते है जिसकी हमने मांग की होती हे। 
गुरूवाणी की यह पक्ति- जो मागे ठाकर अपने से 
सोई सोई देवे... 

कश्मीर से हमारा निकलना भी शायद कहीं न 
कही भीतर हमारी अचेतन माग रही होगी. 


,2.4.: 


क्या कहानी कंवल बाहर होती हि? बाहर तो 
जीवन हे जिसकी खंड-खंड छाया, प्रतीको ओर शब्दों 
म हम अपने भीतर समेटते रहते है । लेकिन यह जो 
छवियों की एक दुनिया हमारे भीतर धडकती है, एक 
दूजे से भिडती है, प्यार करती हे, उलाहने देती हे, 
बीते को याद करती है, क्या इसमं कोई कहानी नही 
होती? 

दिन रात मुञ्चे एक कहानी की तलाश हे 
ओर यह हे कि मुञ्जी मे बसी मुञ्ली से लुका-छिपी 
खेले जा रही है । मेरी व्यथाओ भेरी कहीनी की 
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पात्र बनो | ओ ! मेरे स्वप्नो मेरे कथानक बुनो | 


2.2: 


बिजली जाने की बारी, आज हमारी । साढे 
आठ तक आएगी | स्च ढल चुकी हे। मंदिर का बल्ब 
फयूज हो चुका है| नवरात्र के दिन ओर मंदिर मं 
अधेरा । सारी दुनिया इन दिनो दीप जला कर रख्ती है, 
पूजा व्रत करती हे, उत्सव मनाती है ओर यह 
मेरा घर । लगता हे अपनी जडां से कट गया हू | मुद्ध 
लगता हे धीरे-धीरे हिंदू होना ही मुञ्जसे ूटता जा रहा 
हे। चलो यह गोली भी रायसाहब के सीने मे... यह 
कटना ओर छूटना भी विस्थापन के नाम.. ` 
 . पिता कहा करते थे मनो-इच्छा सर्वनास्ति 
देवेच्छा प्रबलतरा। 

कुछ देर के लिए मन खाली हो गया हे। पखे 
कीधूघूं मे सौँय-सौँय की आवाज। एक ही पल मे 
कितना कुछ घट रहा होता है। पता नही इसी पल मे 
कितने बच्चों ने जन्म लिया होगा, कितने बूढ़े विदा ले 
रहे होगे। । 


1,2.1 


नवरात्र की अष्टमी... विस्थापन के पहले १.७ या 
बाद मे, पहली एेसी जो बिना व्रत (व्रत का ) किए 
निकल गई । मुदा जैसे बाप भी कितने होगे दुनिया मं 
जो अपने बच्चो को परंपरागत संस्कार भी नही दे 
पाते... बडे से जब कहा अष्टमी थी मनानी चाहिए 
थी, तो पलटकर जवाब मिला, यह आपका कामस था 
हमे क्या पताः? 
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# 
- 3. ~ 


काश ! कोई बहू आए इस घर म जो सव 


कछ संभाल ले, सब कृ व्यवस्थित कर दे। 


> 


हर साल रामनवमी के बाद आता हे दशहरा 
रावण का तो कुछ नहीं बिगडता 
राम की जेब कट जाती हे 
वनवास कछ ओर बड़ जाता हे। 


,3,2.: 


योग निद्रा की मुद्रा में प्रधानमत्री ! उनका 
कार्यालय जैसे कुण्डली जमाए, सहस्त्र फण फेलाए 
शेषनाग.. बिना कृपा पत्र के फटक नही सकता 
कोई पास. मेरी क्या बिसात । वैकृठ मे प्रवेश का 
अनुमति पत्र कहां से लाऊ ओर क्यो? तेरह सदी 
पहले कह गया बाई जुई “जिसे बजा कर कोई भी 
अपने लिए इंसाफ की मांग कर सकता था वह नगाडा 
आम पहुच के बाहर हो चुका हे कभी का" 


3.3: 


यह दिल्ली हे दोस्त 
मेरे तुम्हारे 
गम ताजा ओर देसी लहू को 


खोलते तेजाब मे बदल कर 


पूरे देश की शिराओं मे धकेलती हुड 
यह दिल्ली है दोस्त। 


इस देखो. गौर से देखो 
पर छूना मना हे। 
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पटो 


इन बुलंद इमारतों कं छज्ज पर टगी 
भाषा को पटो 

दलाली इनमें सबसे प्रमाणिक अक्षर है 
इस शहर कं पांच तारा तद्रो मे 
सिफं लकडियां ही नहीं जलती... 


किसी बीमार दिल सी 
लगातार फैलती यह दिल्ली 
इसे दिल के ईोक्टर की अविलंब जरूरत हे 
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बीसवीं शताब्दी के अंतिम काल खण्ड मे 
हिन्दी कविता मे विरथापन की पीडा 


-डा० भूषण लाल कौल 


डा. अग्निशेखर की एक कविता का शीर्षक है - ““इस महाविपदा 
मे““1 कविता के निम्नलिखित अंश से अपनी बात शुरू करता ह 


- ओ हिन्दी जगत के अधिकांश कवियो 

मेरे मित्रो । 

तुम नहीं थे कोई रिलीफ कमिश्नर 

कि देना पड़ रहा है हमे तुम्हारी कविताओं मे 
थोडी सी शरण पाने के लिए आवेदन पत्र 

एक सम्पूर्णं लुटी - पिटी विस्थापित जाति के घाव 
बसना चाहते हँ तुम्हारे संवेदन के घर में कहीं |“ 


सन्‌ 1990 ई. से आज तक अर्थात्‌ पिष्ठले तेरह वर्षो म हिन्दी कविता 
मे एक विशिट काव्य प्रवृत्ति प्रादेशिक सीमाओं के भीतर अपने अस्तित्व का 
एहसास दिलाती हुई तथा एक एतिहासिक सत्य को मुखरित करती हुड 
पनप रही हे | भले ही टेलिवजन चैनलों द्वारा खरीद हुए अथवा महानगरों 
से जडे रचनाकारों के कलम की स्याही इस प्रवृत्ति को राष्ट्रीय स्तर पर 
मुखरित करने मँ खर्च न हुई हो परन्तु प्रादेशिक स्तर पर प्रबद्ध हिनत कवि 
मानस विहवलित हो उठा ओर उन ने राष्ट्रीय ओर अन्तररष्ट्रीय स्तर पर 
सात लाख देशवासियों की मनोव्यथा को वाणी प्रदान करते हुए महत्त्वपूर्ण 
भूमिका निबाही हे। 

अपने ही देशं मे रिपयूजी बन कर अथवा होकर जीवन जीने 
की पीड़ा सहते हुए ये सात लाख भारतीय जो सदियों से अपनी बोद्धिक 
सम्पन्नता के लिये विव प्रसिद्ध रहे है तथा जो शताब्ियो से बुतशिकनीचव्की 
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मे पिसते रहे - आज सैकड़ों नये अनुभवो के साथ जीवन जीने के उपक्रम 
म लगे हए है। कश्मीर के इतिहास म इस प्रकार के विस्थापन के कड 
साख्य उपलब्ध ह लेकिन भारतीय गण्राज्य के सन्दर्भ मे जब हम इतिहास 
की इस जहरीली सचाई को आंकने का प्रयत्न करते हं तो स्वयमेव कई 
प्रशनचिह एक साथ मन मस्तिष्क को कचोट देते हे। | 
विस्थापित बुद्धिजीवी वर्ग पर इस भीषण दुघटना का प्रभाव पड्ना 
स्थाभाविक था | नया सोच पनपने लगा । भावनाओं का अथाह सागर उफ़न 
उठा। आक्रोश, विद्रोह, मानसिक पीडा, संत्रास, पराज्य बोध, भीतरी टूटन, 
मोहभंग जाने कितनी मनः स्थितिर्यो एक साथ स्जनात्मक कलाकार को 
तडफडाने लगी । केनवास के फटे टेट मे परिवार के कई सदस्यो कं साथ 
पारिवारिक एवं दाम्पत्य जीवन का निर्वाह, रोजगार की तलाश मे भटकाव, 
वेतन पाने की विवशता ओर लगातार महीनों इंतिजार, अपने खोये हुए 
विरसे पर मातम, परिजनों के छूटजाने का अफसोस परिवारों के विघटन 
की पीडा कीं लू का प्रकोप कहीं विच्छ्‌ डंक तो कीं सर्पदंश, माल के 
कर्मचारियों की खुली लूट, एकं हजार से अधिक जाति बन्धुओं की नृंशसं 
हत्याओं का गम, प्रकृति का प्रकोप जाने कितनी विकट स्थितियों से 
गुजरने की विवशता ले कर भारत- राष्ट्र का एक जमाने में सर्वसम्पन 
पंडित समाज अकस्मात विनाशः के भँवर मे हिचकोले खाता हआ दिखाई 
दिया । इन समस्त विकट स्थितियों को ञ्ेलते हुए उसे अवश्य सात्त्वना 
मिली | उन देशबन्धुओं से जिन्होने अपने घरों के द्वार खोल कर इस 
विस्थपित, लुटेपिटे हिन्दुस्तानी का स्वागत किया | २०वीं शताब्दी के अंतिम 
काल खण्ड मं घटित इतिहास की इस दुर्घटना ने कविता मेँ एक. काय 


परवृत्ति को जन्म दिया जिसे यदि विस्थापन की कविता कहा जाये तो 
उचित होगा । 


स्वर्गीय प्रोफोसर पृथ्वीनाथ पुष्प, ड, रत्नलाल शांत ड. शाशिशेखर 

तोषखानी, ड. अग्निशेखर, ड. श्रीमति क्षमा कौल, महाराज कृष्ण सन्तोषी 

पृथ्वी नाथ मधुप, प्यारे हताश, डं. महाराज कष्ण भरत शम्भू नाथ भर 
` -. 20 





| हलीम, बाल कृष्ण सन्यासी त्रिलोकी नाथ कुन्दन्‌. श्रीमति चन्द्र कान्ता 
। श्रीमती फूला कोल, श्रीमती सुनीता रेणा, मीनाक्षी कौल डम्बी, राज दुलारी 
। कश्मीर के स्वणमि भूत ओर विपदग्रात मनवटी ङ. कौशल्या लाहोरी गोपी 
राजदान, पडत पाचाल आदि, भाषा भाषी कवियों ने इस त्रासदी से प्रेरित 
हो कर हिन्दी कविता लिखी | वतर्मान पर अपनी तीखी ओर चुमती हुई 
 काण्यात्मक प्रतिक्रिया व्यक्तं की। कश्मीर के स्वर्णिम भूत ओर विपद 
यथार्थ की तपिश से जब अरमान ञमुलस जाते हे तो वे अभिव्यक्ति के 
किसी विशेष साधन को मुहताज नही रहते । हिन्दी के साथ साथ कश्मीरी 
भाषा के कलमकार भी इस आग की तपिश से कराह उठे । इन मे सर्वश्री 
स्वर्गीय मोतीलाल साकी, स्वर्गाय चमन लाल "चमन", तेज रावल, पृथवी 
। नाथ कौल, सायिल, अर्जुनदेव मजबूर, प्यारे हताश, प्रेमनाथ. शाद मक्खन 
। लाल कवल, रत्न लाल जौहर, जवाहर लाल सरूर, रघुनाथ कस्तूर, काशी 
नाथ बागवान, जगन्नाथ सागर आदि उल्लेखनीय हे । 


। राजनीतिक .कुचकं एवं गोलमाल घोटालों से जर्जरित भारत राष्ट्र के 
सात लाख भारत वासियों कौ मनोव्यथा से आप्लावित कई काव्य सग्रह 
पिछले तेरह वर्षो मे प्रकाशित हुए हे। | | 


1 हिन्दी आकदामी दिल्ली के सहयोग से सन्‌ 1995 इ म महाराज 

कृष्ण भरत का काव्य संग्रह फिरन मे छिपाए तिरगा अनिल. प्रकाशन 

दिल्ली से प्रकाशित हआ । भरत नगरोटा जम्म्‌ के विस्थपित कैम्प मे स्वय 

कई वर्ष अप्रत्याशित यथार्थ से निरन्तर जूडने र६। नौकरी की तलाश मे 
 दफतरो ^ करखान ^ विद्यालयं के दवार खटखटते। अत मे (त 
। साप्ताहिक से जुड गए । इस सग्रह मे कवि की 71 कविताएु ति 
। सन्‌ 1997 ई. मे अहिन्दी भाषी हिन्दी कवि के रूप मे भारत ध राष्ट 4 
| हारा सम्मानित महाराज कृष्ण भरत के इसं संग्रह म समस्त कविताए 
(८१.९६ भं 
। ` 25 - 








तम्बुओं के भीतरः, 

मेरा रोम रोम सिहर उठता हे॥ 
मेरा अलग विधान हे" तथा 
भोर की पहली किरण 
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म विभाजित है। अंतिम उपशीर्षक कवि मानस की आस्था ओर 
आशावादी दृष्टि का घयोतक हे | क्यो न हो आखिर उम्मीद का दांमन तो 
किसी ने नहीं छोड़ा हे | 

2. अपनी धरती से निर्वासित श्री महाराज कृष्ण सन्तोषी के तीन 
काव्य संग्रह प्रकाशित हो चुके है - 

1 “इस बार शायदः 

2. बफ पर नगे पांव तथा 

3. यह समय कविता का नही 

सन्तोषी का दूसरा काव्य संग्रह बर्फ पर नंगे पांव पल्लवी प्रकाशन 
दिल्ली से सन्‌ 1992 ई. मे प्रकाशित हुआ | कश्मीर की स्मृतियों से जु 
ओर जीवन विसंगितियों से अनुप्राणित 58 कविता संग्रह में संगृहीत दै। 


यह समय कविता का नहीं निर्वासन मे सन्तोषी की कविताओं का 
महत्वपूर्णं संग्रह हे जो 1996 इ, म शारदा पीठ प्रकाशन लक््ीनगर 
दिल्ली-92 से प्रकाशित हुआ। कवि ने इस संग्रह को अपने गांव के नाम 
समभित किया है 54 कविता्यो क इस संग्रह मेँ युवा कवि को सर्जना की 
रणा निवसन मे विकट स्थितियों का सामना करते ही मिली दै । यह त 
भोगे हुए यथार्थ की सहज अभिव्यक्ति है । स्वप्न के खण्ड-खण्ड बिखर 
जागे पर भी उन की कविताओं मे उबलता आक्रोश कला के सवि मं वड 
खूबसूरती के साथ ढल गया है द =) साथ 
शाय आस्थवान भी हे। उन्हीं के शब्दों मे मानवीय जीवन की गरिमा मे 
1 आस्था । संग्रह का आवरण पष्ठ रक्तवर्णं का है | क्यो न हो, अ 
जन्मभूनि जो लहूलुहान है ओर इसी रक्तवर्ण की स्याही से उन्होने आवस 
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पृष्ठ पर ही अपने जीवन से जुड यथार्थ का परिचय बोधध कराया है - 
“इस उजाड मं 
चिरागों की कापती हुईं लौ 
देख कर 
कितने खुश हो रहे होंगे 
सांप ओर विच्छ 
दश के इतने निकट 
होते हए भी 
हम ने लिखी अनगिनत कविताएं 
सुने गीत 
पहले से भी अधिक 
लगाये कहकह 
तुम्बुओं मे होते हुए भी 
हम ने टूटने से बचाया 
अपना कद | 
। सन्‌ 1996 ई, मे डो. अग्निशेखर का काव्य संग्रह गु से छीन ले गई 
। नदी प्रकाशित हुआ। सन्‌ 1990 से ही अग्निशेखर विस्थापित समाज ५ 
| लिए महत्वपूर्णं भूमिका निबा रहे है। टट ओर विखरी हई शुखलाओ को 
पुनः जोड कर अग्निशेखर ने दिग््रमित समाज को एक नया नेतृत्व प्रदान 
किया । पिछले तेरह वर्षो से विस्थापित समाज के लिए वे लौह ^ 
भूमिका निभा रहे है । यहां उन की चचा प्रकाशित काव्य सग्रह मुञ्लसे छान 
| ती गई भेरी नदी" के संदर्भ भे ह। 
उनके इस कविता संग्रह का आवरष पष्ट काले रंग काटै- | 
। तमस अधिकार का प्रतीक, घटाओं से धिरे जीवन का प्रतीक ह । १ 
| के मुख- पुष्ठ पर प्रकाशित है निर्वासन भ अग्निशेखर ग ध 
। संग्रह भे कुल 69 कविताएं है | कवि लेखकीय स्वायतत बर 
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रखने के लिये नैतिक साहस को नितान्त आवश्यक मानते हे । संग्रह क 
प्रथम कविता तडप कवि की जीवन दृष्टि अथवा लक्ष्य की ओर स्पष्ट 
संकेत करती हे । 

नीहार प्रकाशन जम्म्‌ से सन्‌ 1997 इ. म प्रोफंसर रत्नलाल शान्त का 
बहुचर्चित कविता संग्रह "कविता अभौ भी! प्रकाशित हुआ । सन्‌ 1938 ई मे 
जन्ये शांत जी कश्मीर के एक जाने माने रचनाकार हे | एक सशक्त गद्य 
लेखक, कुशल शोधकर्ता एव सम्पादक, समर्थ अनुवादक एवं चर्चित अ 
यापक के रूप मे उन का योगान महत्त्वपूर्णं रहा हे । शात जी दो भाषाओं 
. हिन्दी एवं कश्मीरी मे समान रूप मे लिखते चले आ रहे हे । शान्त जी कवि 
हे ~ हिन्दी के कवि ।सच्चे अर्थो मे कवि । कड दशाब्दियां की निरन्तर सा 
ना के बाद आज उनका सर्जनहार कवि विकास के विभिन्न मजिलो की 
सूचना देता हुआ कविता अभी भी काव्य संकलन मे निखर उठा हे । पिष्टे 
तीन दशकों के अनुभव से जुडी 96 कविताएं प्रस्तुत संग्रह मेँ संगृहीत ह 
जिन मे केवल 18 कविताये विस्थापन की पीडा से प्रेरित होकर लिखी गई 
हे । 

यहां इस बात को स्पष्ट करना आवश्यक है कि शान्त जी को कश्मीरी 
ओर हिन्दी के साथ साथ अग्रेजी एवं संस्कृत भाषाओं की भी गहन 
जानकारी हे। पिछली दो शताब्दियों में देश विदेश मे चल रहे विभिन्न काय 
आन्दोलनौ एव चिन्तन - पद्धतियों की उन्हे गहरी पहचान है । 

साठाततरी युग की हिन्दी कविता के विभिन्न मोडों से गुजर कर वे निजी 
अनुभवा के अनेकों मौक्तिक समेटने भ लीन थे कि पलायन के भूत ने दार 
र दस्तक दौ ओर -शान्त' जी इन्दिरा नगर (श्रीनगर) से सुभाष नगर 
(जम्‌) आ पहुचे । अत्यन्त विकट परिरिथंतयों भ भी वे निरन्तर सर्जन» 


लीन रह बल्कि अधिक सक्रिय हो उठे जो नित हो रहे परस्पर विध 
अनुभवो की टकराहट मे स्वाभाविक था | 


उत्तर प्रवेश हिन्दी संस्थान दारा सम्मानित “शान्तः जी का माननी 


| है - ड. भुवनेश्वरी इस संकलन की रचना 

। से ओतपोत हे लेकिन विस्थापन से जुडी वस्तुस्थिति 
। देखने को मिलता है। वरिष्ठ कवि ॐ" जगदीश 
। संग्रह की एक प्रमुख रचना है| कवि लिखते हं 





~ 


कविता अभी भी मरा" अतस से संवाद का मुख्य माध्यम है । बिना 


किसी सम्भ्रम के 


वे आज के युगीन सत्य से भी अपरिचित नहीं है| लिखते है :- 

-रूचिहीनता बढ रही है ओर इस कारण लेखक ओर भावक का 
सम्बन्ध क्षीण होता जा रहा हे | स्थिति इतनी त्रासद हो रही हे कि रचित 
शब्द अब बड़ी मुश्किल से रचियता को बचाए रख सकेगा | 


कठिन आत्म निर्वासन मँ जीते हए भी वे भविष्य कं प्रति आशावान हे । 


लिखते है 


-“पर स्थिति सदा एेसी ही बनी रहे, एेसा सोचना भी ठीक नहीं | इसे 
संक्रान्ति काल दही माना जा सकता हे |... नई प्रस्तुति मं आदमी 


की पहचान तथा अनिवार्य प्रासंगिकता फिर स्थापित करे गी कविता |“ 


प्रस्तुत संग्रह मे प्रत्येक रचना के साथ लेखन तिथि भी दी गई हे जी 


कविता का सदी मूल्यांकन करने मेँ बहुत उपयोगी सिद्ध हुई ह। 


सन्‌ 1996 ई. मे हमारा अपना कश्मीर काव्यसंकलन सृजनपीठ हिन्दी 


विभाग (लखनक विश्वद्यिलय) द्वारा प्रकाशित हुआ जिस मं 2८ गैर 


कश्मीरी कवियों की 27 कविताएं संकलित दै । इस संकलन की सम्पादिका 
देश प्रेम एवं राष्ट्रीय भावना 
स्थिति का यथार्थं बहुत कम 


गुप्त की बुद्मते अगारे" इस 


"कागडी के भीतर 
अगारे बुञ्च गए है। 
राख ही राख 
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शायद रह गईं हे ।. 
अपने ही देश में विस्थापित लोगों की ८ मर्म व्यथा कौन कहे | 
आज तक लिखी गई विस्थापन की कविता' का अध्ययन करने के 
पश्चात्‌ कई तथ्य उभर कर सामने अते हे :- 
यह कविता कवियों के निजि अनुभूत सत्य पर आधारित हं । माननीय 


अटल विहारी वाजपेयी जी ने "भरतः के काव्य संग्रह *फिरन मे छुपाए 
तिरंगा' का मुखपृष्ठ सुशोभित करते हुए लिखा हे :- 


'उनका अनंतनाग मे घर आतंकवादियों ने जला दिया | पूरा परिवार 
सदियो पुराना अपने पुरखों का शहर, घर बार छोड कर जम्मू के 
विस्थापित शिविर मेँ रहने के लिए विवश हुआ | उन के हृदय मं लहरा रहा 
देशभक्ति का तिरगा आहत हआ । 


फिरन मे छिपा तिरगा' इस संग्रह की एक सशक्त रचना हे । अनुभूत 

सत्य का एतिहासिक दस्तावेज :- 
। 
आजाद भारत का 
गुलाम शरणार्थी 
विवश हू - 
रिलीफ कमिश्नर की 
गुलामी के लिए 
तीन साल पहले 
भ, रात के अन्धेरे मं 
भागा था, | 
फिरन म 
छिपाए तिरगे को 
ओर 
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आज "आजादी 
मेरे लिए 

तीन अक्षरों का 
एक जमावड़ा हे ।“ 


विस्थापन की कविता का दूसरा आकर्षण इस के गहन इतिहास बोध 
मे निहित हे । कवि अपने अतीत कं साथ मजबूती कं साथ जुड़ा है । उसे 
अपनी सांस्कृतिक विरासत पर गव॑ हे ओर आज भी अपने पूर्वजं की याद 
के सहारे वह अपने उजड़ हए वर्तमान को सजाने का सफल्‌८असफल 
प्रयास कर रहा हे । कश्यपमर का भव्य इतिहास, शारदा पीठ का स्वर्णिम 
अतीत, अभिनव गुप्त का 'तंत्रालोक^. क्षेमेन्द्र का दशावतार चरित मङ्खक 
(१२वीं शती) का “श्रीकठ चरित कल्हण की राजतरगिणी, आनन्दवर्धन का 
ध्वन्यालोकः लल्लेश्वरी के "वाख (वाक्‌) ओर सहजानन्द (नुन्दतऋषि) के 
श्रुख' (श्लोक). परमानन्द के भक्ति गीत ओर प्रकाश भड का रामकच्य, 
दीनानाथ नादिम के राष्ट्रीय गीत ओर मास्टर जिन्द कौल की आध्यात्मिक 
चिन्तन पर आधृत रचना, बंसी पारिमू ओर गुलाम रसूल संतौष की चित्र 
कला, सोमनाथ साधू ओर पुष्कर भान की अदाकारी, प्रोफेसर पथवीनाथ 
पष्प, एवं प्रोफेसर जिया लाल कौल का शोधकाय, मोती लाल साकी, 
अर्जुनदेव मजवृर, पृथवी नाथ कौल सायिल एवं माहन लाल अ च 
रचना कौशल - "यही तो उस की सास्कूतिक विरासत 8। 
| हजार वर्ष पुरानी परम्परा 


'संलोषी परा से जुडे हुए है । पोच 
संतोषी अपनी परपरा से जुड हए 


की अगली कड़ी के रूप म अपना उनतालीसरवौ जन्म दित मनाते हूए 

लिखते हे :- | | 
आज भे खुश हू अपने 
यह जानते हुए भी कि ध 
मां के बनाए हुए पीले चाव से 


अलग नहीं है 


ने जन्म दिन पर 
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मेरी व्यथा का रग 

आज भ खुश हू कि उनतालिस नही 

मेरी आयु पोच हजार वर्ष पार कर चुकी हे 

भ खुश हू कि लावारिस नहीं हू मं 

इतिहास मेरा पिता हे |“ 

आज जिस त्रासद घटनाचक्र से विस्थापित कश्मीरी गुजर रहा है ~ 

इतिहास गवाह है कि कई बार वह इन तूफान का सामना करने के लिषे । 
विवश हुआ है । सदा उसे सर्पमुख पर पटक दिया गया है फिर भी जीवन ` 
जीने का अदम्य उत्साह उस के भीतर कम नही हुआ "संतोषी" लिखते है- 

-जीवन के इस सांप-सीदी खेल में 

हमं समय ने सदा ही 

सर्पमुख पर दे फेका है 

फिर भी हमारे उत्साह की 

कोड इति नही 

सीदिर्योँ न सही 

पर हमं गर्वे .. 

कि हमारे कदम 

काल के फन पर पड़ते है |“ 


५ ९ सर्जन की दृष्टि से 'घर की पुकार' संतोषी की सर्वश्रेष्ठ रचना है । एक 
भजे हए कवि की खालिस काव्यमिव्यविति जिस भ सव कुछ एक साथ 
देखने को मिलता है ~ कवि का इतिहास बोध, सांस्कृतिक पहचान, पूर्वज 
के साथ जुडने की ललक, वर्तमान दुदशा, जिन्दा लाश के समान जीवन 
जीने की. विवशता तथा अभिव्यक्ति की ताजगी। | 
लल्लेश्वरी स के इस "वाख' की पृष्ठभूमि मे संतोषी" घर लौट जाने की 
तमन्ना पूरी ` कं साथ व्यक्त करते है लेकिन काल की सीमाभ 
मे बन्धा कविहृदय यथार्थ की आंच से डुलस जाताहे। ` 
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० पे "णण 


“आमि पनु सोदरस नावि छस लमान 
कति बोजि दय म्योन म्यति दियि तार 
आम्यन टाक्यन पोन्य जन शमान 
जू ष्टुम ब्रमान गदं गर्हा | 
(कच्चे धागे के सहारे खेती हू नाव भवसागर भें 
काश । सुन लेते. ईश. बात मेरी, पार उतरती नाव 
हूतो कच्ची मिद्ध का बरतन रिसता है जल निरन्तर 
प्राण व्याकुल हँ घर जाने के हेतु) | 
सन्तोषी इसी "लल-वाख' की पृष्ठभूमि मे अपनी बात इस प्रकार से 
कहते हँ :- 
"तुम्हारे पास ६ 
अपना कच्चा धागा तो था 
मों लल्लेश्वरी । 
मेरे पास | द 
` जले हुए कपास की स्मृति हे । 
हा. सुन रहा हू मभी 
घर की पुकार | 
मगर क्या कर 
नाव खीचने के लिए 
अभी कितना कम पड़ रहा है 
मेराधागा। भ | 
विस्थापन की कविता म तीसरा आकर्षण विस्थापित जीवन की विसंगतियो 
। से उत्पन्न क्षोभ, निराशा, मृत्युभोध, पराजय ~ बोध, मानसिक कुठा, स्वपन ` 
दलः उत्पन्न आक्रोश की चुटीली अभिव्यक्ति मे निहित है । समाज | 
| प्रकार के अकस्मात्‌ कायापलट कर देने वाली वस्तुस्थिति श क द 
तैयार नहीं था । 19 जनवरी 1990 ई, मस्जिद) मा 
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रात के दस बजे एक साथ सारे शहर मं डम पीटने की भीषण ध्वनि 
दिशाओं मे गज उठी तो सारा वातावरण न केवल भयावह अपितु 
विश्वासघाती बन कर जहरीले नाग की तरह फुफकार उठा । अग्निशेखर 
की एक कविता का शीर्षक है - 19 जनवरी 1990 की रातः | कविता मं 
उन्हीं ने अकस्मात्‌ कहर ढाती उस रात का भयोत्पादक स्मृति विम्ब इस 
प्रकार अंकित किया हे :- 

-'तहखाने मे कोयले की बोरियों के पीछे 

छिपाईं गयीं मेरी बहनं 

पिता बिजली बुञ्ा कर घूम रहे हें 

कमरेमेयोंदही 

रोने बिलखने लगे हे मुहल्ले के बच्चे 

होठ ओर किवाड 

दोनो हे बन्द 

बाहर कोई भी निकले 

शब्द या आदमी - 

दोनो को खतरा हे |. 


सच है कि इतिहास के सत्य से कवि का सत्य कीं अधिक शक्तिशाली 
१. एवं विश्वसनीय होता है । अग्निशेखर इसे बड़ा ओर महान मानते 
| 


शप) मिहो की भीनी भीनी सुगन्ध से विस्थापन की कविता महक रही 
हे | यह इस कविता का चौथा आकर्षण है| कवि अपनी माटी के मोह क 
त्याग नह सका हे ओर त्यागना भी नहीं चाहता | आखिर मातृभूमि तो 
जननी जन्मभूमि हे, मात्र भूमि नही । उसे अथाह प्यार है कश्यपमर कं 
कण-कण सं क्योकि उस की माटी भँ हमारे पूर्वजो के अस्थि अवशेष मिल 
हे यही कारण है कि अग्निशेखर अपनी जमीन के स्पर्शं के लिये तरस रह 
हे । लिखते है :- । 
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-“अरे मेरा करो अपहरण 

ले जाओ मुञ्चे अपने यातना शिविर मेँ 

जिन्दा जलाओ, काटो 

या दफन करो कही मुञ्ध 

म तरस गया हू 

अपनी जमीन के स्पर्शं के लिये |“ 

उमडते घुमडते बादलों के बीच मातृभूमि की स्मृति रह रह कर मानस 

पटल पर कौन्ध उठती ह| यह वास्तव मे अभिव्यक्ति की स्वाभाविक 
प्रक्रिया है। सम्भवतः भारत के इतिहास में यह पहला अवसर है कि 
देशवासी अपने ही देश के भीतर शरणार्थी बनकर अथवा बेघर होकर जीने 
कं लिये विवश हँ । अपने आप को हिन्दुस्तानी कहने की कीमत चुका रहे 
हे । ये लोग सब कुछ पीछे छोड आये है । चल-अचल सम्पति कं छूट जाने 
का इन्हं दुख नर्ही, दुख हे केवल इस बात का कि मा शारिका की थापना 
पीछे छूट गई, तुलमुला का पवित्र तीर्थ, सहजानन्द का व्रारिशरीफ, 
भोलेनाथ की गुफा, मार्तण्ड का सूर्य मन्दिर, शारदा मे स्थित शारदा पीठ 
जाने कितनी स्मृतिर्यो जन्मभूमि के साथ जुडी है ओर आज रहं रहं कर 
हमे अधीर कर देती ह तिस पर बच्चे जब बार-बार धर लौट चलने की 
जिद पकड़ लेते है तो अपने आप पर निमंत्रण कर पाना असम्मत हो जाता 
धं = | 

~ उड जाती है ठट की रस्सियां से 

एक साथ बीसियों चिडिया 

सूनी हो जाती है मेरी बिटिया 

लुप्त हो जाती है उन की चक 

फिर अनायास पृषती हे - 

पापा हम कब जाये गे घरः ` 


यही कारण है कि कवि स्मृति विहीन होकर जीने की तमन्ना करकं रह 
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जाता हे :- 
-एक एक बरस दूर सरकं रहे हे मेरे घाव 
ओर बिना आवाज किये 
काट रही है चक्कर उन के इर्द गिदं मेरी स्मृतियां 
भ दूर जाना चाहता हू कहं 
स्मृति विहीन हो कर 
पानी मे बहती किसी शहतीर सा |“ 


“शान्तः जी अपनी माटी से जड है गहन रूप मे | विस्थापन की यातना 
ञ्लते हए भी वे अपनी सांस्कृतिक पहचान को सुरक्षित रखने का भरसक 
प्रयासं कर रहे हें । चाहे वह महाशिवरात्रि का पावन पर्वं हो अथवा कृष्ण 
जन्माष्टमी, मौ शरिका का जन्म दिवस हो अथवा ज्येष्ठ अष्टमी, गौरी 
तृतीया (माघशुक्लपक्ष) हो अथवा “जंगत्रय' चेत्र शुक्ल पक्ष) | विस्थापित 
आज भी अपनी परम्परा से जुडे रहने के लिये कृतसंकल्प हे | आखिर यहं 
। तो इन की पहचान है । ये वितस्ता से अपना रिश्ता. तोड़ नदीं सकते। 
` महादेव" ओर "हरमुख' की चोटियां के साथ इन का हजारों वर्षो का 
` सम्बन्ध रहा हे । इच इच सरकते ग्लेशियर ओर रंग बदलते चिनार आज 
% इन के सपनों की दुनिया को सजाते संवारते है । “शान्त जी का 
भवुक कवि वस्तुस्थिति से अवगत कराते हुए लिखते है - 

` एसा नहीं कि यह जमीन 
बहुत तपती हे ओर | 
भ तलुए ञ्चलस जाने के डर से 
इस पर पैर रख नहीं रहा 
एसा हे बन्धु, कि मेरे पैर वितस्ता की कचि न 
पकड़ रखे है 
ओर हडबडाहट मे. 
भँ उन्हं पीठे छोड आया ए 
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मेरा माथा अभी भी 
य्ह के ताप से पिघल नही रहा, 
यह सदियों से 
महादेव ओर "हरमुख' की मेघ ठकी चोटियों से 
ठण्ड धीम सवाद में 
लीन हे॥ 
व्यंग्य की तीखी - प्रखर अभिव्यक्ति विस्थापन की कविता का पच 
आकर्षण है | इन व्यंग्य रचनाओं मे वस्तुस्थिति का यथार्थ बोध कराने के 
हेतु कहीं हल्की चोट की गयी है तो कहीं तीखा प्रहार । कहीं व्यग्योक्ति 
भीतरी कुढन को मुखर कर देती हे तो कहीं नश्तर की तेज॒ धार बन 
कर हृदय को चीर देती है, कीं नेताओं के बौनेपन का मजाक उड़ाती ह 
तो कहीं हमारी निजी कमजोरियो को रेखांकित कर देती हे। 
राजनीति के गुर्गों पर कसा गया व्यंग्य 'संतोषी' के ईमानदार व्यक्तित्व 
की पहचान हे । सुखराम का दुखमोचन महल आखिर किसे अपनी ओर 
आकर्षित नही करता । इस देश की मूर्गी एक दिन मे 20 किल) दाना चट 
कर देती है तथा एक दिन अकस्मात्‌ वबा (महामारी) का शिकार हो जाती 
हे | वाह रे भोले नाथ । तुम्हारी महिमा अपरम्पार ह । 


"एक बूढ़े नागरिक का बयान शीर्षक कविता मे सन्तोषी स्वत्रत भारतं 
के परतंत्र नागरिक की विवशता को व्यग्योक्ति के माध्यम से इस प्रकार 
प्रस्तुत करते हे : 

-भेरे इसं भूगोल मं 

कितनी सुंदर जगहे हं 

जिन्हे देखना 

मै ने हमेशा स्थागित किया 

आखिर । 

भै कर भी क्या सकता था 
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उन्हों ने मुद्ध 

केवल इतना चलना सिखा दिया हे 

कि मतदान केन्द्र तक पहुव सक | 

तम्ब्‌ ओर गोलमाल - दोनों एक इसरे कं पर्याय हे । विस्थापितों के 

पुनरवास को ले कर जो घपले बाजी हुईं उस का जीवित गवाह या सशक्त 
प्रतीक तम्ब्‌ है जिसमे बारिश की बृन्दा को भी सहन करने की शक्ति 
नही । अग्निशेखर कीएक लघुं कविता बारिश मं पतंग एक साथ हंसा भी 
देती है ओर रुला भी देती हे । बड़ा जोरदार व्यग्य हें: 


इस बारिश में 
कम्प के पिषछठवाडे 
मुदा भस के ककाल मे छिपा कर 
रख आता ह एक बच्चा अपनी पतंग 
तम्बू से उठ गया है 
उस का विश्वास । 
बड़ ठीठ हो कश्मीर शान्तः जी की एक व्यंग्यरचना है जिंस में उन्हौ 
ने अपने भीतरी आक्रोश को अथवा भीतरी कसक को मूर्तं अभिव्यक्ति 
परदानं की। कवितां कई एतिहासिक तथ्यों की ओर संकेत करती हुई 
स्याही म ढलने को कुलबुलाती बौखलाहट पर समाप्त होती है - 
` -बडे ठीठ हो कश्मीर 
ठीक भूकम्प के समय 
लोहे ओर आग का खेल देखने 
कहा छिपे गये 
जानते हो 
तुम्हारी उस बच्ची का हाथ 


बहुत देर हवा पकड़ने की कोशिश करता रहा ` 
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जिस की उगली छोड कर तुम हवा हो गए। 

सुनो, ताकि याद रहें 

हवा की ही तरह कोई लोहा भांजता आया 

ओर उसे 

माग से जाघ तक काट गया। 

जून सन्‌ 1997 इ मे भारत के राष्ट्रपति हारा पुरस्कृत हिन्दी की 

कवयित्री एवं गद्य लेखिका डो. क्षमा कोल कई प्रकार से विस्थापन की 
यातना बराबर यल रही हे । उन की कविताओं म विस्थापन से उभरी मनः 
स्थिति के नाना विम्ब सशक्त रूप म व्यक्त हुए है । भीतरी आक्रोश को 
नियंत्रण में रखना जब असम्भव हो जाता है तो हसास रचनाकार उसे 
हास्य ओर व्यग्य का जामा पहना कर तथा शिष्टता की सीमाओं मे बान्ध 
7 कर व्यक्त करना है। विस्थापन से कुछ वर्षं पूर्वं अनन्तनाग की 
विनाशलीला के समय खतरे की घंटी बजी थी लेकिन हम थे कि सुन कर 
भी अनसुनी कर दी। वे खा रहे है मलाई' शीर्षकं कविता मे कवयित्री 


मजाक मे के गये यथार्थ को रेखकित करते हुए लिखती हे 


- "वे कहा करते 

किया करते से दिल्लगी 
कहा करते हंसी - हंसी मं 
कर देगी तुम्हारी ही हड्डियों सं 
नाशरी की भरपाई । 

हम भी हंसा करते 

कहा करते - लो क्या 
तुम्हारी शामत आई? 

वे कहा करते | 
किया करते दिल्ली 
निकाहो हम से ही बेटी 
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हम हंसा करते 

सहम कर रेत म धसा गर्दन 

करते देश की नीतियों की पढाई || 

वे कहा करते 

मूर्खो बनाओं बनाओं महल 

आखिर आए गे तो अपने काम॥ 

विस्थापन की कविता में आक्रोश ओर विद्रोह का स्वर व्यवस्था को 

बदल डालने के लिये न केवल उत्तेजित करता हे अपितु मानस के वीराने 
मे प्रतिशोधात्मक विनगारियो को भी सुलगा देता हे। यह इस कविता का 
छठा आकर्षण हे | अग्निशेखर की कवितायो मे विद्रोह का स्वर अधिक 
प्रखर एवं जानलेवा हे। श्रीनगर छोड़ते समय कवि अपने साथ कुछ भी 
नही ला सका यहां तक कि वह छोटा सा बीफकंस भी उनसे छुट गया 
जिस मे उन्होने कुछ जरूरी कागज, परीक्षाओं के प्रमाण पत्र एवं अंक 
तालिकाएं रखी शी। हर क्षण जोखिम को गले लगा कर उन्होँ नै दहकते 
अगार कं ऊपर से चलने की क्षमता जुटाली । तलवे ञ्ुलस गये, एक बार 
नहा - कड बार ~ बार वार, लेकिन अंगारो की दहक उन के संकल्प को 
शक्तिहीन न कर सकी । उन की विद्रोही कविताओं मे युवा कवि का भीतरी 
आक्रोश, अन्याय को सहन न कर सकने का दृढसंकल्प ओर विषम 
परिस्थिति को बदल डालने की कटिवद्धता सर्वत्र देखने को मिलती है। 
उन का मानना हे ~ इस संसार को .अिं्योड दिये जाने की जरूरत है। 
ताकि भविष्यं की पीदियों के सवालों के आगे हम खामोश न रहना प्ड। 
यह मुश्किलो से जुञ्चने का समय है /. 


अग्निशेखर का ध शायर अपने मानस के प्रति ईमानदार हे। समय ने 
उन्हं जहरीले विपरूट पीने के लिये विवश किया लेकिन दटूटन के शिकन 
उन क माथे पर की दिखाई नहीं दिये। वे लिखते है 
' जब कविताएं वजह बनी ॑ 
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मेरे निष्कासन की 

मे ने ओर ज्यादा प्यार किया जोखिम से 
अवसाद ओर विद्रोह के लम्होमें 

मैने मारी आगमे छलांग 

ओर जिया 

शायर होने की कीमत अदा करते हुए | 


यथार्थं के ऊपर से छद्म शिष्टता का जीना आवरण हटा कर “भरतः 
आक्रोश कं कारणों को रेखकित करते हुए विद्रोह का स्वागत करने अथवा 
विद्रोही बन कर जीने की प्रेरणा देते हुए लिखते है ~ 

- जीवित ही जिन के सीने को फाड 
निकाल लिए जिगर, 
नोच ली खाल 
लटका दिया चिनार से, 
बाघ बोरी में 
फेका प्रवाह में 
अपहरण कर 
गुप्तागों पर किए प्रहारः, 
भून दिया गोलियों से 
जिन्हं ¬ 
कतार म खडा करक, 
पूछती है वे रूहे 
हम से कड सवाल- 
जम गया है क्या 
तुम्हारी धमनियोँ का रक्त , 

 , अधिकारों की लडाई 
लड नही सकते?“ 
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विस्थापन की कविता का सातरवोँ आकर्षण है उग्रपथी नकाबपोश का 
तस्सवुर | 
आज के आतकवादी युग मेँ नकाबपोश उग्रवादी का तस्सवुर अस्तित्व 
की जडो को भी हिला देता हे। जीते जी मर जाने के लिए ए.के. 47 अथवा 
कलाशनकोप लिये प्रतात्मा सदृश नकाबपोश की क्षणिक उपरिथिति भी 
रवत प्रवाही धमनियो मेँ रक्त संचार को रोकने के लिये पर्याप्त हे | लेकिन 
सन्तोषी उस की अन्तरात्मा को टटोल कर उसके भीतर छिपे मानवीय 
संवेदनाओं को तलाशने का प्रयासय करता है । उन्हं इस बात का पूरण 
विश्वास है कि एक निर्मम हत्या करने से पूर्णं वह पहले अपनी ही हत्या 
कर देता है | 'नकाबपोशः शीर्षक कविता मे (संतोषी लिखते हैः 
- इस बात से 
किसे इकार हो सकता है ` 
कि नकाबपोश का भी होता होगा 
कोई चेहरा, कोई घर, कोई पता 
ओर आखों मेषि दो आसू 
जिन्हें . वह एकान्त मे 
गिरने देता होगा अधरों तक | 
ओर अब इस बात की विश्वास हो कि यह नकाबपोश कोई पराया नह 
मेरा ही विद्यार्थी है जो मेरे आंगन मे अल्टीमेटन का पर्चा फेक कर 
गुरुदक्षणा चुकाने की नव्यतम पद्वति को अपना रहा है तो आंखों के सामने 
` केवल सातगज आसमान ही दिखाई देने लगता हे | “शान्त जी अपनी 
कविता प्रमाण पत्र नहीं है मेरे पास" म लिखते दै ~ 
- नहीं 
नही; वह प्रमाणपत्र नहीं था 
जो पलायन की उस रात, मुह ठक कर 
मेरा विद्यार्थी मेरे आंगन मे फेक गया था 


222 


वह 
मुञ्च से अक्षर अक्षर सीखे मेरे शिष्य का हस्ताक्षरित 
अल्टीमेटम था 
जिसकीरूसे 
अगली सुबह उगने वाला सुरज 
मेरे रोशनदान पर रखा 
टाइम बम था 
विस्थपित समाज जब अपने अतीत ओर वर्तमान को एक साथ देखने 
का प्रयास करता हे तो बरबस (^]] 0 9 5001) अपने खण्डहरनुमा 
अस्तित्व पर आठ आठ आंसू रो उठता है। उसकी मानसिकं पीड, 
पराजयबोध तथा खंडित अस्तित्व का गहराता एहसास विस्थापन की 
कविता मँ कई प्रकार से व्यक्त हुआ है । अभिव्यक्ति के स्तर पर यदि इसे 
पीडा बोध कहे तो मुञ्चे कोई आपति नहीं । कहीं उसे अपने वतन की याद 
कलपाती हे तो कहीं वर्तमान मं अपनी बूढी मां की दीनहीन अवस्था रूला 
देती हे । अतः अतीत ओर वर्तमान की टकराहट से उत्पन्न गहन पीडा 
बोध विस्थान फलैश की कविता का आठवां आकर्षण हे । 
दीपावली के शुभअवसर पर स्मृतिया मन को उदास कर देती हे (पूर्य 
स्मृति अंकन) पद्धति के द्वारा कवि भूत को वर्तमान के साथ जोड कर 
। भविष्य के लिये सुरक्षित बना देता है । शताब्दियों से हम ज्याति पर्वं मनाते 
। चले आये है लेकिन समसामयिक सन्दर्मो की पृष्ठभूमि मे इस उत्सव पर 
वधाड्यां पाने से पूर्वं ही शुभकामनाएं देने कं लिए विवश हे आर यह 
व जीने की नहीं अपितु जीवन खोने की निशानी हे। नेहरू 
। का गुलाब आज गर्म लहू की बंद जैसा लगता है । चाहे दीप सर्वत्र (० 
| मुद्रा मे क्यों न जल रहे हू / अग्निशेखर “ज्योतिपर्व कविता * लिखते “~ 


भ ने बरसों से नही मनाई दीपावली 
अपने घर में 
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शुक्रिया मेरे देश 

मुजाहिद ने आराम से जला डाला 

मेरा घर 

शुम कामना तुम्हं ज्योति पर्व पर ॥ 

शरणार्थी शिविर मेँ लिखी गई एक शीर्षकहीन कविता "संतोषी" की एक 

आकर्षक कलात्मक रचना है जिस म संवेदना के स्तर पर गोव कं कुम्हार 
से बत्तियाने का मंजर कवि की रचना प्रक्रिया को न केवल महत्वपूर्णं बना 
देता है अपितु जिन्दगी के सूनेपन की पीडा को भी मुखरित कर देती है। 
बीते हए कल की याद कभी कभी असहय वेदना का कारण बन जाती है। 
मन ही मन रूला देती है ओर वर्तमान को बदल डालने की प्रेरणा भी देती 
हे । विस्थापन मेँ दीपावली की रात मँ देखा गया सपना कवि के मानसं 
पटल पर अंकित होकर शब्दं के माध्यम से इस प्रकार मूर्त हो उठा हे- 

“दीपाली की रात 

मेरे सपने मे 

अपने गोव का कुम्हार आया 

ओर बहुत रोया 

उस के ओंसुओं से 

भीग गई 

मेरी मिटटी की स्मृतिर्यो 

क्या गम हे 

पूषछार्गने ` 

पहले चुप रहा कुम्हार 

फिर धीरे-धीरे बोला 

इस बार दीपाली पर 

मेरे दिये 

किसी ने नहीं लिये 
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मेने कुम्हार से 

दिया लेकर 

उसे अपने सबसे ताजा घाव पर 

रख कर जला दिया 

दीपाली की रात।“ 

भीषण वतमान का दर्दभरा एहसास कृभीपाक नरक की यातना से कुछ 

कम नही । विस्थापन मे बढ़ी मौँ की पीडा का अग्निशेखर सहन नहीं कर 
पाता। एक मा को पीठे छोड अब तो जन्म माता ही जन्म जन्मान्तरो की 
संचित पूजी हे उन के पास । विगत की सही पहचान जब वर्तमान की 
तपिश से कराह उठती हे तो कवि के घायल हदय पर पडी पपडी को मानो 
कोई खरोच कर घाव को पुनः रक्त स्राव बना देता है ~ 

काठ कीखृूटीसे टगे 

तुम्हारे फिरन के साथ 

हमारी कितनी स्मृतिर्यो जुडी थी 

रोती है यहोँ जलावतनी मे मेरी मां 

इत्मीनान से मरने की जगह से वंचित 

बरसों पुरानी काठ की सन्दूकची को याद कर 

वह पगला जाती है इस कुम्भीपाक मं" 

घर छटने की पीडा का गहराता एहसास शान्त जी को भौ अशान्त कर 

देता हे। च रह कर उस की याद तथा उस कं साथ जुडे परम्परागत 
रिश्तों की मीदी कसक आज उसे अधीर बना देती है । खोय हुए कल की 
याद उस कौ ससा म गांड बन के अटक गइ है। एसी भीषण दमघोदू 
स्थिति मे मातमी मुद्रा म विलाप कर के 'शान्त' मोन हो जाते है- 


-छ्टा 
दूर, बहुत दूर हो रहा हे 
मेरा घर, 
+ । -प 


मन की हर सम्भव उडान से दूर... 
यद्यपि 
संसमे गांठ दहो के अटक गयादहे। 
कोई खबर नही लाया 
७ कोई सदेसा उड के नही आया 
कोई जाए ओर मेरा घर देख आए | | 
फरवरी सन 1992 ई. मे लिखी “ऋतुचक' शीर्षक कविता मे “शान्त 
जी बीते हए कल की पुनः स्मृति से उदास होकर पीले फएुदने वाली सरस 
से अपने मानस के रिश्ते को व्यक्त करते हुए लिखते हे - 
दो बरस पहले | 
इसी दिनं | 
चल पडा था मेरा काफिला। 


वतन को विदा कहती भीगी नजो से पगडंडी पगडडी 
खेत खेत | 


घाटी-घाटी. ` 
पीले फ़दनो वाली सरसो तडप उठी थी 


तुम देख सकते हो 

छपा हे तभी से पीला फूल मेरी ओंखों में 

उभरा ही होगा 

मेरी पीडा का दाग उसके सीने मे| ं 

मुह से छीन ली गयी मेरी नदी अग्निशेखर की एक सशक्त रचना ह। 

कवि ने अपने सास्कृतिक विरसे के पीछे छट जाने के एहसास को 
एतिहासिक सन्दरभो की पृष्ठभूमि पर ईमानदारी के साथ व्यक्त किया है। 
छीन लेना" तथा छिन्नमभिनन होना ~ दोनों म स्पष्ट अंतर है । छीन लेनं ८ 
शक्ति प्रयोग का संकेत है तथा “छिन्न भिन्न हो जाने मे संयोगवश अथ 
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विना कारण घटना घट जाने की सम्भावना निहित रहती हे । शताब्दियों से 
चले आये कश्मीर के राजनीतिकं पटना-चक्र को यदि निष्पक्ष रूप से 
देखा जाये तो अग्निशेखर के इस कथन की सार्थकता स्वतःसिद्धं होजाये 
गीः- 

-मुञ्से छीन ली गयी मेरी नदी 

बदल गया उस का नाम 


एक दिन चुपचाप बदल दिये गये 

मेरे सकडों गोव के नाम 

जेसे ओंख मंद कर पर्हुचा दिया गया हो 
किसी अरब-देश मेँ 


मुद्ध से छीन लिये गये धीरे-धीरे 
मुस्कान, बफ, पहाडियो, 
पेड, मौसम, त्यौहार 
ओर समूची मातुभूमि अबकी बार |. 
स्वप्नभंग की स्थिति में व्यथा का गहन एहसास स्वय व्यथा के लिये भी 
सहय्‌ न रहा । “भरतः वर्षो विस्थापित कैम्प में रह कर मानिसक पीडा के 
शिकार हुए । लगता है कि मातम भी कैम्प के मातमी माहौल से काप उठा 
हे । सर्वत्र निराशा घर कर गई ओर जीवन पथ पर चारो दिशाओं म विपत्ति ` 
के बादल गहनतम रूप मेँ छा गय है । तम्बूनुमा घर मे मौत को गले लगा 
कर जीवन जीने की पीडा जब उन्हं कुठितं कर देती है तो भीतरी 
अकुलोहिट को वाणी प्रदान करते हुए लिखते हं * 
"सुन कर मेरी व्यथा 
व्यथा भी 
व्यथित हो उदी 
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रोका रहर. तालाचन्द ५८ 


ओर पोछने लगी 
मेरी व्यथा को 
अपनी व्यथा की अख से |“ 


फिरन मे छिपाए तिरगा' काव्य-संग्रह पर अपनी प्रतिक्रिया व्यक्त 


करते हए श्री अशोक वाजपेयी लिखते ह :- 

निस्संदेह संग्रह प्रबुद्ध वर्गं को कश्मीर कं सम्बन्ध मे नए सिरे से सोचने 
पर विवश करे गा। 

प्रत्यक्ष रूप मे विस्थापित समाज ओर परोक्ष रूप म समस्त भारत आज 
विस्थापन कं परिणाम स्वरूप गहन वेदना का शिकार हुआ हे | परिणाम दूर 


गामी होंगे । जिन्हं श्रीनगर विरासत म मिला था वही आज दूसरों से पृते 


हे कि श्रीनगर का रास्ता करटा हे । विभ्रम की अवस्था मे श्रीनगर का मूल 
निवासी शकालु हदय से लोगो से पृष्ठ बेठता हे कि क्या सचमुच वह एक 
विस्थापित है - अपने ही देश मे। अपने ही घर मँ बेघर | अपनी ही 
सम्पदाओं से वंचित ओर अपनी ही क्षमताओं से अनभिज्ञ उस के इस 
प्रश्न म कोई अर्थ एक साथ ध्वनित होते है जब वह आते जाते व्यक्तियों 


से महाराज कृष्ण "संतोषी" के माध्यम से पूछता है ~ 


-"क्या यह रास्ता 

सचमुच ही श्रीनगर को जाता हे 
केसा अचरज है | 

जिन्हे कभी विरासत मे मिला था 
श्रीनगर 


वेही आज सब से पूछ रहे है 
श्रीनगर का रास्ता। 


क ओर श्रीनगर की वर्तमान स्थिति वस्तुतः श्रीहीन नगर की याद दिलाती 


हथगोलों से बर्बाद हुआ शहर, दानवीय लीलाओं का शहर. सिविल करफ्यू 
का शहर लूटमार का शहर, जिस पर कवि संतोषी द्वारा लिखा गया 
शोकगीत जेनुलाब्दीन को श्री नगर के उजडने की सूचना इस प्रकार देता 
हे :- 

“श्रीनगर अब रहा नहीं 

श्रीनगर 

वितस्ता ढो रही है मेल 

य फिर लाश 

भय पेदा कर रहे हैँ 

ये चिनार 

बफ अपनी धवलता से 

जगा देती हे 

कफ़न की स्मृति्यों 


तुम कहो हो जेनुलाबिदीन 
देखो उजड रहा हे 


मेरा श्रीनगर | ` ` 
विस्थापित समाज के बिखराव से क्षुब्ध कवयित्री क्षमा कोल घर कं 
उजडने की पीडा से विह्वल जिन्दा लाश के समान जीने की यातना को 
ञ्ूलते हए अपनी खोयी हुई पहचान को तलाशने का भरसक प्रयास करते 
| हुई लिखती हेः- 
-घर पानी मे था? बह गयाः | 
घर शिला पर था? ढह गया 


छत तो शी? होगी? या छलनी? 
आंगन तो था? होगा? या असलेह काडर? 
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सोचाथान कि बस कृ दिनो की बाते है 
लोट आए गे. 


फिर मर गए? जिन्दा मर गए? 
क्या हम जिन्दा हे? अनुसंधान करो? 


देखो पता करो - क्या हम जीवित है? 


पता दो कहां है ? अनुसंधान करो? 
उस मार्गं का - जहो धरती पर घर था - 


इस विस्थापन का बच्चों की सोच पर क्या प्रभाव पड़ा ~ बाल मनोवृति 

से जुडे अनेक बिम्ब सर्जमात्मक कलाकार के रचना कौशल से मूर्त हो उठे 
हे । यथार्थ बोध के स्तर पर भी ये बिम्ब अपना स्थायी प्रभाव छोड देतेहै। 
 बच्यं को चिन्ता है कि घर छोड़ते समय खिलौने घर पर ही रह गये । वह | 
पापासे ड: पूरी मासूमियत के साथ सवाल पूछता है - त 8 





अ के 
न. | १ , ` 


क्म 
ॐ 
# 


.। क्या हमं फिर भी पकड पाये ॥॥ 


५। ९1 





इतनी भयंकर स्थिति का सामना करने के बावजूद विस्थापन की 
कविता म॑ सशक्त आशावादी स्वर सुनहरे कल का आश्वासन देता हुआ 
दिशाओं मं गूज रहा हे । यह इस कविता का नवां आकर्षण हे । रचनाकार 
कं अदम्य उत्साह का सशक्त प्रमाण ओर जीवन को सकारात्मक रूप भँ 
स्वीकारने का दृढसकल्प। तमस अन्धकार के पश्चात्‌ विपत्ति क बादल 
अवश्य छट जाएगे ओर पुनः होगा-उम्मीदों भरा सूर्यादय | अपने कल क 
ज्मो पर उम्मीदों की पड्ियौ बान्धते हुए शांत पोथिंयां शीर्षक कविता मे 
निजी सकल्प को वाणी प्रदान करते हुए लिखते है _ . 

- "कश्मीर 

तुम मुञ्चे तार तार कर सकते हो 

पन्न पन्ना बिखेर सकते हो 

पर मेँ टुकड़ा टुकड़ा समेट कर जियूं गा - 

फिर सम्पूर्ण हो जाऊगा 

ओर तुम्हं फिर पाऊंगा। 


जानते हो 2 
घाटी के बाहर तुम को कैसे जी रहा ह 
तुम्हारी पोथियों के बिखरे पन्ने केसे सी रहा हू 
सुनहले कल की आशा भरत को इसप्रकार आशावान बना देती हे :- 
 धुध हटाता, फूलों. को चुनता 
माला गथता 
आगे बढ़ता रहा - 
एक अस्तित्व 
संजोए 
सुनहरे कल की आशा | 
सतीसर मे ही जलोद्भव का पुनः विनाश होगा। पहले भी हु हे ओर 
आज भी होगा । इतिहास अपने आप को दोहराता है अवश्य :- 
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चीथडे - चीथड तुम्बुओं से एक दिन निकलेमी उन की आह का 
ज्वार 
ओर जलोदभव माराजाएगा 
उन के भीतर ` 
उफनते सतीसर मे ।“ 
सूर्यादय अवश्य होगा | संतोषी इस विश्वास के. साथ उस के स्वागत 
मं प्रतीक्षारत हे। वर्तमान से वे क्षुब्ध एवं क्रुद्ध हे लेकिन निराश नहीं ~ 
- “यह मानते हुए कि उन के अधिकारमें है 
मेरा सारा आकाश 
मुदे पूरा भरोसा हे 
इस बार सूरज मेरी नाभि से निकले गा 
पहले से अधिक उज्जवल 
अधिक ऊर्जावान |“ 
कश्मीर हमारा हे - यह कोई रालनीतिक नारा . नहीं अपितु एक 
एतिहासिक सच्चाई हे । हजारों वर्षो का प्राचीन इतिहास इस की गवाही 
दे रहा है । इस सच्चाई को नकारना आकाश की ओर मुहं करके भूकने 
के बराबर बेमानी होगा । शांत जी अपने संकल्प हो दोहराते हुए लिखत है 


- कश्मीर । 
तुम तोता चश्म हो सकते हो 
प्रर सदियों से लिखे अपने ही अक्षरो की मीमांसा 
नकार सकत हो? . 
मं तुम्हारी ही पोथियों से ` 
तुम्हें पाने की नई तिथियों 
खोज लू गा। ` | 
इतना समञ्च लो, कश्मीर“ ¦ 
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विस्थापन कौ कविता मं विस्थपित समाज के शक्तिहीन आध 
रहीन ^ दिशाहौन अस्तित्व का एहसास शिद्दत के साथ महसूस हो रहा 
हे ओर यह इस कविता का दसवीं आकर्षण है । भरत" के शब्दों मे कश्मीर 
की कश्मीरियत आज तम्बओं कं तपे ताँ पर एक जिन्दा मछली की तरह 
तड़प रही हे। घर लौटने की आंस जब बु जाती है तो एक बूढा 
विस्थापित आंखों - आंखो म ही आकाश नापता हुआ दिखाई देता हे। 
अग्निशेखर लिखते है ~ 

-"बूढा विस्तर पर लेटे 

आखो- ओंखो नापता हे आकाश 

फट हुए तम्बू के सुराखों से 

उस की ञयुरियों मं गिर रही है समय की राख 

चुपचाप घूम रही है 

सिरहाने के पास 

घडी की सूर 
उस की बीत रही है 
घर लौटने की आस |“ 
विस्थापन का जीवन जीते जीते कभी कभी आदमी की हिम्मत जवाब 

दे बेठती है । कदम कदम पर समस्याओं से जूढ्यना तो ठीक था लेकिन 
दिशाहीन जीवन की विवशता को सहन करना असम्भव हो जाता हे। 
निराशा घर कर जाती है, साहस का दम घुटता है ओर निश्चेष्ट जीवन 
जीने का एहसास मर्मान्तिक पीडा का कारण बन जाता हे। संतोषी" इस 
स्थिति मे स्वय अपने लिये एक शोकामीत का सर्जन करता हे ~ 

-म यह केसा जीवन 

व्यतीत करने लगा हू 

कि अपने जीवित होने के सबूत 

` दूढने लगा हू 
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घडी की सूइयों के साथ 
घूमते हुए भी लगता है 
कि कहीं ठहर गया ह 
जैसे काट का कोई घोडा |“ 
विस्थापित समाज इस बात से भली भांति परिचित है कि उन की 
वर्तमान दुर्दशा के लिए उत्तरदायी कौन है। 'संतोषी" की एक “मिनी 
कविता इस संदर्भ मं कई बिन्दुओं से विचारणीय है :- 
-'टेबल पर 
घुमा कर ग्लोब 
कहा मेरी बेटी ने 
पापा | 
क्या तुम कभी गए हो पाकिस्तान? 
क्या पाकिस्तान में. 
मानसून | 
मुसलमान बन जाते है? 
 ओरमें चुप 
इतिहास को भूलने की 


पि न कक 


स मै 
गयारहर्वा 1 ह | “मिनी कविता समसामयिवं हिन्दी कविता की एक ( 


= म क 1 ~ ॥ क ४ । ् ~ 


जकार 
{ 
कै 
॥ 
8 


ङ, भ 7८ ४ (5 <: 
रतः तत ^ ग संतोषी 
1९.61 त वृषु : ठ शीषेक ` गन| क सत 
६. द 


"1 <~ = 
< *>11 ग्न [खर्‌  ५।तता ई 
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उल्लेखनीय हे । तीनां मं व्यंग्य का पुट बहुत गहरा है । “भरत विदेशी 
संस्कृति,८आचार विचार पर चोट करते हए लिखते हे 
-'हम वर्ष गाठ पर 
आशीर्वचन पाते हें | 
वे दीये बुञ्या कर 
रग रलियां मनाते हे ॥ 
संतोषी" दरिद्र जीवन की विवशता पर तीखी टिप्पणी करते है ~ 
"गरीब बच्चे 
घूप से नहीं घबराते 
वे उरते है ठंड से 
जो सब को 
उन के बदरग स्वेटर 
दिखलाता है । 
अग्निशेखर' को गहन निराशा में नवप्रभात की कोई उम्मीद नहीं हे :- 


-'मेरी सोयी हई मों कं चेहरे पर 
किसी छिद्र से पड रहा हे 
थोडा सा प्रकाश 
हिल रही है उस की पलक 
कौन कर रहा इस अन्धेरे में 
सुबह की बात | 
इस प्रकार यह बात स्पष्ट होती है कि हिन्दी कविता की नव्यतम 
प्रवृत्तियों मे विस्थापन की कविता का अपना विशेष महत्त्व हे । देश के अन्य 
त्रो मे रहने वाले हिन्दी कवि ने विस्थापन को लेकर बहुत कम लिखा हे। 
इस के कई कारण हे | 
पिछले दिनो एक बार हिन्दी प्रदेश मे एक हिन्दी प्रेमी सज्जन से मरी 
मुलाकात हुई । कहने लगे - अरे ! अब तो कश्मीर क। हालत बहुत 
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सुधर गई हे । आप लौट क्यों नीं जाते? मँ ने विनम्रता के साथ पूषा - 
आपको कसं मालूम हे कि कश्मीर में हालत सुधर गये है? तुरन्त उन्होने 
अवसरवाद (तत्परता) के साथ उत्तर दिया - अरे भाई! कुछ ही दिन पहले 
वच्चे वेष्णोदेवी के दर्शन करके सकुशल लौटे । उन्हे कीं भी किसी 
गड़बड़ी कौ भनक तक न मिली। मैने सिर ज्जुका कर हामी भर ली। इस 
देश का यह बडा दुर्भाग्य हे कि प्रादेशिक स्तरपर हम सचेत तौ है लेकिन 
राष्ट्रीय स्तर पर उतने ही उदासीन । | 

यह उन का भोगा हुआ यथार्थ नहीं । मनसः वे कश्मीर की सांस्कृतिक 
विरासत से जुड़े नहीं हे । किसी महानगर की पांश कालोनी में रहने वाली 
साहित्यकार को क्या मालूम कि 19 जनवरी 1990 ई, की रात कश्मीर 
घाटी कं भीतर क्या हुआ । विस्थापन की पीडा को वही महसूस कर सकते 
हें जिन्हो ने स्वंय इतिहास के किसी काल खण्ड मे इस त्रासदी को ञ्जेला 
हो । सिन्धी ओर पंजाबी देशवासियों से पूणिये कि विस्थापन किसे कहते 
ह? | 

प्रदेश के हिन्दी कवि ने जिस तत्परता के साथ अपने भोगे हुए यथार्थ 
को अभिव्यक्ति प्रदान की है उसका बीस शताब्दी के अन्तिम दशक की 
हिन्दी कविता मे न केवल एतिहासिक दृष्टि से महत्त्व है अपितु सर्जन के 
स्तर पर कथ्य ओर शिल्प की दृष्टि से भी अपनी विशिष्ट पहचान है । इसे 
काड अतिश्योक्ति न समञ्ञे अपितु अहिन्दी भाषी हिन्दी कवि के जीवित 


होने .का यह प्रमाण है ओर अहिन्दी भाषौ हिन्दी कवि कं बिना राष्ट्रीय स्तर 
प्र हिन्दी कविता अपूर्णहै। = ` | 
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रचनाकारों का परिचय 


डा शशि शेखर तोषखानी 

जन्म 1934 कश्मीर 

प्रकाशित पुस्तके-. 

थोडा सा आकाश' (कविता संग्रह) | 

कशमीरी साहित्य का इतिहास (आलोचना) 

आदि कवयित्री लल्ल द्यद पर अंग्रेजी में एक पुस्तक सम्पादित, 

अनेक पुस्तकारो से सम्मानिता 

डा रतन लाल शात 

जन्म 1938 कशमीर 

प्रकाशित पुस्तकं :- 'खोटी किरणें 

सपना .अबी भी (कविता संग्रह) 

कशमीरी मे. कईं कहानी संग्रह प्रकाशित 

समय के तेवर(आलोचना) 

साहितय अकादमी पुरस्कार से पुरस्कृत । 

हरिकृष्ण कौल 

जन्म 1935 4 

हिन्दी ओर कश्मीरी मे समानरूप से लेखन । 

प्रकाशित पुस्तकं 

टोकरी भर धृपः 

अर्थी ' ` 

इस हम्माम मेँ | 

व्यथ-व्यथा (उपन्यास) 

साहित्य अकादेमी पुरस्कार से पुरस्कृत | 

1 =-= 

जन्म 1933 कशमीर । 

कशमीरी मँ अनेक नाटक प्रकाशित 

कड नाटकं का हिन्दी मेँ अनुवाद | 
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प्रमुख नाटक - नगर उदास 
भांड दुहाई, अंतःपुर का दर्पण | 
साहित्य अकादमी तथा ललितकला अकादमी से पुरस्कृत | 
जन्म कशमीर 
कड कविता संग्रह प्रकाशित 
प्रसिद्ध एतिहासिक चरित्र सुयया पर एक खंडकाण्य हाल में प्रकाशित । 
कडं पुरस्कार तथा सम्मान । 
अग्निशेखर 
जन्म 1955 कशमीर । 
प्रकाशित पुस्तके 
किसी भी समय 
मुञ्से छीन ली गई मेरी नदी 
काल वृक्ष की छाया 
गिरिजा कुमार माथुर पुरस्कार तथा हिन्दीतर हिन्दी लेखक पुरस्कार 
क्षमा कोल 
जन्म कशमीर 
प्रकाशित पुस्तके 
समय के बाद मेरी डायरी 
बादलों मे आग 
ददपुर उपन्यास पर काफी प्रशंसा मिली। 
` हिन्दीतर लेखक पुरस्कार तथा अन्य कड सम्मान । 
महाराज कृष्ण संतोषी 
जन्म 1954 कश्मीर | 
प्रकाशित कविता संग्रह 
इस बार शायद 
बफं पर नंगे पांव 
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यह समय कविता का नहीं 

वितरता का तीसरा किनारा 

कईं कहानिया भी प्रकाशित । 

जम्मू-कशमीर कल्वरल अकादमी से पुरस्कृत | 

डा भूषण लाल कौल 

जन्म कश्मीर | 

आलोचक तथा प्रसिद्ध वक्ता | | 
कश्मीरी ओर हिन्दी मँ कई आलोचनात्मक पुस्तके प्रकाशित । 
कश्मीर के जलावतन साहित्य पर विशेष लेखन । 

कड पुरस्कारं से सम्मानित जिन मेँ प्रमुख है जम्मू कश्मीर राज्य का 
साहित्य पुरस्कार | 

चद्रकाता 

जन्म कश्मीर | 

प्रसिद्ध कथाकार तथा उपन्यासकार 

प्रमुख कृतियां 

एलान गली जिंदा है 

कोणाक॑ 

सतीसर गाथा | 

अखिल भारतीय स्तर पर कई पुरस्कार । जिन मे प्रमुख ह व्यास 
सम्मानः 

जन्म 1964 कश्मीर | . ` 

फिरने मे छिपाए तिरंगा कविता संग्रह 

पर काफी प्रशंसा अर्जित की | 

कश्मीर के निवसन साहित्य पर शोध | 

नीव तुञ्चे नमन" नवीनतम कविता संग्रह प्रकाशित । 


केद्रीय हिन्दी निदेशालय.नई दिल्ली तथा उत्तरप्रदेश हिंदी संस्थान से 
पुरस्कृत । 
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डा संजना कौल 

जन्म कश्मीर | 

जम्म्‌ के एक कालेज में हिन्दी पढाती हेँ। 

"हिन्दी उदू तथा अग्रेजी भाषाओं के साहित्य का गहन अध्ययन | 
प्रकाशित कतिया 


'पाषाणयुग" उपन्यास 
काठ की मछलिया - कहानी सग्रह | 


अवतार कृष्ण राजदान 

जन्म कश्मीर । 

कश्मीरी ओर हिन्दी दोनो भाषाओं मँ लेखन । 
कई कहानी संग्रह प्रकाशित | 


डा रोशन सराफ 

मूलतः कश्मीरी कवि। अंग्रेजी ओर हिन्दी मेँ भी यदाकदा कवितांए 
लिखते हे । 

अग्रेजी कविताओं का एक संग्रह प्रकाशित | 

प्रदीप कौल 

जन्म कश्मीर | 

प्राचीन संस्कृति तथा साहित्य पढने में गहरी रूचि । 

अखबारों तथा पत्रिकाओं मे कई लेख प्रकाशित। ` 

संस्कत कवि क्षेमन्द्र पर एक पुस्तक प्रकाशित । 


श्याम बिहारी 
जन्म 1950 | 
साहित्य ओर दर्शन पढने में गहरी रूचि । 
भ समुद्र ही हो सकता था" कविता सग्रह प्रकाशित 
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